

প্রতিভা

রজনীকান্ত গুপ্ত-প্রণীত ।

Lives of Great men fill around us
We can Make our lives sublime,
—Longfellow.

মহাজ্ঞানী মহাজন,
হ'য়েছেন প্রাণঃস্বরগীয়,
নেই পথ লক্ষ্য ক'রে স্বীয় কীৰ্ত্তি-ধ্বজা ধ'রে,
আমরাওঁ হব স্বর্ণীয় ।

—হেমচন্দ্র !

তৃতীয় সংস্করণ ।

প্রকাশক—শ্রীমোক্ষেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়,

১৯স্কৃত প্রেস ডিপজিটরী,

৩০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

এবং

৭৬ নং বলরাম দে স্ট্রীট,—“মেট্রিকাল্ প্রেস” হইতে

ঐ আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ।

১৩১৭ সাল ।

মূল্য ১/- এক টাকা ।

রজনীকান্ত গুপ্ত-প্রণীত গ্রন্থাবলী ।

স্কুলপাঠ্য ।		১৭। পাঠ মঞ্জরী ... ১০	
Approved by the Text Book Committee.		১৮। কবিতা সংগ্রহ ... ১০	
১। আখ্যাকীর্তি (সমগ্র) ... ১১০		১৯। বোধবিকাশ ... ৬৪	
২। প্রতিভা ... ১১		২০। পদার্থ বিজ্ঞা প্রবেশ ... ৬০	
৩। ভারতের ইতিহাস		২১। নীতিহার ... ৮০	
(হিন্দু, মুসলমান, ব্রিটিশ		গৃহ-পাঠ্য ।	
৪। রাজত্ব বিবরণ) ... ১১		১। সিংহীষ্মকের ইতিহাস	
৫। রচনা ... ১১০		২। ১ম, ২য়, ৩য় একত্র বাধাই ৪১	
৬। রচনামালা ... ১১০		৩। ৪র্থ ও ৫ম একত্র বাধাই ৪১	
৭। ছাত্রপাঠ ... ১১০		৪। ১ম (১১০) ২য় (১১০) ৩য় (১১০)	
৮। ভীষ্মচরিত ... ১১০		৫। ৪র্থ (১১০) ৫ম ভাগ (২১০)	
৯। প্রবন্ধমঞ্জরী ... ১১০		৬। মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ (সটীক) ৬১	
১০। বীরমহিম ... ১১০		৭। ভারত কাহিনী ... ১১	
১১। ঐতিহাসিক পাঠ ... ১১০		৮। ভারত প্রসঙ্গ ... ১১	
১২। ইংলণ্ডের ইতিহাস ... ১১০		৯। নবভারত ... ১১০	
১৩। প্রবন্ধকুসুম ... ১১০		১০। পাণিনির বিচার ... ১১	
১৪। প্রবন্ধমালা ... ১১০		১১। নবচরিত ... ১১০	
১৫। নীতিপাঠ ... ১১০		১২। জয়দেব চরিত ... ১১০	
১৬। আখ্যানমালা ... ১১০		১৩। হিন্দু আশ্রম চতুষ্টয় ... ১১	
১৭। বাঙ্গালার ইতিহাস ... ১১০		১৪। আশ্রমদিগের জাতীয় ভাব ৮০	
		১৫। আশ্রমদিগের বিশ্ববিদ্যালয় ৮০	

বিজ্ঞাপন ।

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে বঙ্গীয় সাহিত্যক্ষেত্রে যে সকল প্রতিভাশালী ব্যক্তির আবির্ভাব হইয়াছে, উপস্থিত গ্রন্থে তাঁহাদের মধ্যে পাঁচ জন খ্যাতনামা লেখকের প্রতিভার পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছি। প্রধানতঃ এই পাঁচ জনের প্রতিভার বঙ্গীয় সাহিত্যে নবযুগের আবির্ভাব হইয়াছে। পাশ্চাত্য সাহিত্যের সূক্ষ্মত বঙ্গালা সাহিত্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধস্থাপনবিষয়ে এই পাঁচ জনই আপনাদের অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, এবং এই পাঁচ জনই বিবিধ উপায়ে স্বদেশীয় সাহিত্যের সৌন্দর্য্য সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের প্রতিভার বিবরণ লইয়াই বঙ্গালা সাহিত্যের বর্তমান কালের ইতিহাস। বঙ্গালা সাহিত্যের ক্রমবিকাশের ইতিহাস জানিতে হইলে, ইহাদের প্রতিভার সহিত পরিচিত হওয়া একান্ত আবশ্যক।

সৌভাগ্যক্রমে এই প্রতিভাসম্পন্ন লেখকদিগের মধ্যে অনেকের জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে। যখন বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের বিষয় লিখিত হয়, তখন তদীয় সহোদর শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় ব্যতীত আর কেহ বিজ্ঞাসাগর-চরিত প্রকাশ করেন নাই। বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের কোন কোন কথা এই জীবনী হইতে গৃহীত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি মহাশয় অক্ষয়কুমারচরিত এবং শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু বি, এ, মহাশয় মধুসূদনচরিত প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহাদের লিখিত জীবনী হইতে অক্ষয়কুমার ও নীলকেশ মধুসূদনের কোন কোন কথা পরিগৃহীত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থ এবং সাময়িক পত্র ও সংবাদপত্র

হইতে এ বিষয়ে সাহায্য পাউয়াছি। এখন বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের আর দুই খানি চবিত প্রকাশিত হইয়াছে। সংবাদপত্রবিশেষে ভূদেব মুখোপাধ্যায়েব চবিত প্রকাশিত হইয়াছে। আ-না আছে, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জীবনীও যথাসময়ে প্রকাশিত হইবে।

উপস্থিত গ্রন্থের প্রথম ও শেষ প্রবন্ধ ব্যতীত অত্র তিনটি প্রবন্ধ সাহিত্য পরিষদ-পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। ঐ তিনটি প্রবন্ধ স্থল বিশেষে পরিবর্তিত হইয়াছে। প্রথম প্রবন্ধটি বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের স্মরণার্থক সভায় পঠিত ও ‘সাহিত্য’ পত্রে প্রকাশিত হয়। ঐ প্রবন্ধও কোন কোন অংশে পরিবর্তিত হইয়াছে। পূর্বের গ্রন্থের নাম “প্রতিভার পরিচয়” রাখা হইয়াছিল। পরিশেষে বন্ধু-বিশেষের প্রস্তাবে উহা কেবল “প্রতিভা” নামে প্রকাশিত হইল।

শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

গ্রন্থকারের স্বহস্তলিখিত নাম স্বাক্ষর ভিন্ন পুস্তক গ্রহণীয় নহে।

সূচী ।

বিষয় ।

- ১ । ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগর ।
 - ২ । অক্ষয়কুমার দত্ত ।
 - ৩ । ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।
 - ৪ । মাহবেল মধুসূদন দত্ত ।
 - ৫ । বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।
-

জন্ম ।

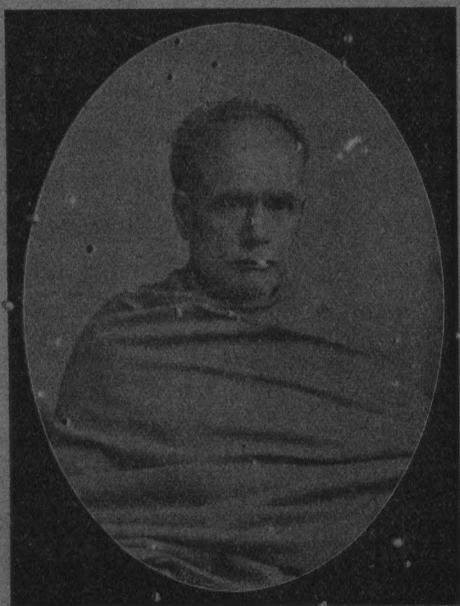
১২ই আশ্বিন, ১২২৭ ।

মেদিনীপুরের অধীন বীরসিংহগ্রামে ।

মৃত্যু ।

১৩ই শ্রাবণ, ১২৯৮ ।

কলিকাতায় ।



স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।



প্রতিভা ।



ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

আমাদের প্রাচীন ইতিহাসের পর্যালোচনা করিলে, স্পষ্ট আন্তিতে পারা যায় যে, বিলাস-বিষেব, কষ্ট-সহিষ্ণুতা, পুণ্যার্থ-পরতা ও সর্বপ্রকাব কঠোরতার অপবাদ্ধতা, আমাদের জীবনের প্রকৃত লক্ষ্য ছিল। হিন্দু ছাত্র যখন শাস্ত্রাশুশীলনে মনোনিবেশ করিতেন, তাঁহাকে অতি কঠোর ভাবে দীক্ষিত হইতে হইত। আপাত-বম্বা সৌখীনভাবে তখন তাঁহার প্রবৃত্তি পাকিত না ; বিষয়-বাসনার পঙ্খিল প্রবাহে তখন তাঁহার জন্ম কলুষিত হইত না, উচ্ছৃঙ্খলতার সমাবেশেও তখন তাঁহার প্রত্যেক কার্য উন্ন্যাস-গাম্য হইয়া উঠিত না। তিনি তখন নানা কষ্ট সহিয়া, নানা ক্লিন্ন-বিপত্তির সহিত ঘোরতর সংগ্রাম করিয়া, নানা দুঃসাধ্য কার্যসাধনে সর্বদা উন্নত থাকিয়া, শাৰীরিক উন্নতিব সঞ্চিত অপূৰ্ণ মানসিক শক্তিব পবিচয় দিতেন। হিন্দু গৃহস্থ যখন গার্হস্থ্য-ধর্ম-পালনে প্রবৃত্ত হইতেন, তখন তাঁহাকে পবের জন্ত সর্বস্ব ভাগ করিতে হইত। তিনি তখন আত্মস্থবের প্রতি দৃকপাত করিতেন না ; নিববচ্ছিন্ন আত্মোদয়-পূরণে

প্রতিভা ।

আসক্ত থাকিতেন না ; বা আত্মগম্ভীর বিস্তার করিয়া, বিলাস-সাগরে ভাসিয়া বেড়াইতেন না । তখন তাঁহার সমস্ত কার্য্য পরোপকারার্থে অল্পুষ্ঠিত হইত । পর-পরিচর্য্যাই তখন তিনি আপনার প্রধান ব্রত বলিয়া মনে করিতেন । তাঁহার এই পবিত্র ব্রতের মহিমায়, রোগ-শোক-তাপময় সংসার শাস্তি-নিকেতন-স্বরূপ হইয়া উঠিত । শ্রামল-পত্রাবৃত, ফলপুষ্প-যুক্ত বৃক্ষ যেমন দ্বিধ্ব ছায়ায় পথশ্রান্ত পথিকের শ্রান্তি-বিনোদন করে, সুবাত্ত ফল দিয়া, ক্ষুধার্তের ক্ষুধাশান্তি করিয়া থাকে, শাখা-বাহু বিস্তার করিয়া, শত শত বিহঙ্গকে আশ্রয় দান করে, তিনিও সেইরূপ গৃহাগত ভিক্ষার্থীকে দান করিয়া, জীবসমূহকে অন্ন দিয়া, অতিথি, অভ্যাগত ও আর্জুনদের আশ্রয়স্বরূপ হইয়া, ভুলোকে স্বর্গীয় শোভা বিকাশ করিতেন । এইরূপ কঠোর কষ্ট-সহিষ্ণুতার সহিত, অদমা উষ্ণম ও অধাবসায়, এবং এইরূপ পরার্থ-পরতার সহিত সর্ব্বজন-হিতৈষিতা ও সর্ব্বার্থ-ত্যাগের দৃষ্টান্ত, আমাদের প্রাচীন ইতিহাসে অনেক প্রাপ্ত হওয়া যায় । কিন্তু পরিবর্তনশীল কালের অনন্ত মহিমায় বা নিয়তির ঘিচিহ্ন লীলায়, এখন আমাদের সমাজের দশান্তর ঘটিয়াছে । এখন সে বিলাস-বিদেহ, সৌখীনতার আবর্তে পড়িয়া নিমজ্জিত হইয়াছে ; সে কষ্ট-সহিষ্ণুতা, আলস্য ও শ্রম-বিস্মৃতির সহিত সংগ্রামে পরাজয় স্বীকার করিয়াছে ; সে পর-নিষ্ঠতা ও নিঃস্বার্থভাবে স্থলে বিকট স্বার্থ-পরতার কঠোর গীড়নে আশ্রয়-প্রার্থী আর্জুন কাতরভাবে হাহাকার করিতেছে । এই অধঃপতন ও অধোগতির কালে, এই দুঃখ ও দুর্গতির শোচনীয় সময়ে, আমাদের মধ্যে আবার একটি অপূর্ব্ব দৃশ্যের বিকাশ হইয়াছিল । আবার এই পর-নিগ্হীত, পরপদদলিত, পরাবজ্ঞাত জাতির মধ্যে একটি মহাপুরুষ

আবির্ভূত হইয়া, সেই পূর্বতন স্বর্গীয় ভাব - সেই মহিমাশ্রিত আর্ধ্যসমাজেব মহন্তর কার্যের অবতারণা করিয়াছিলেন। ভীষণ মহামরুতে সুচ্ছায় রক্ষ বা সুপেয়-জলপূর্ণ সরোবর পাইলে, মবীচিকায় উদ্ভ্রান্ত ও আতপ-তাপে ক্লান্ত পাশু যেমন শান্তি লাভ করে, সেই মহাপুরুষকে পাইয়া, রৌগজীর্ণ ও সাংসারিক জালা-যন্ত্রণায় অবসন্ন লোকের সেইরূপ শান্তি লাভ করিয়াছিল। বীরপুরুষ রণস্থলে, বিজয়িনী শক্তির পত্তিচয় দিয়া, বীরেন্দ্রবর্গেব বরণীয় হইতে পারেন ; প্রতিভাশালী প্রতিভা দেখাইয়া সর্বত্র প্রশংসা লাভ করিতে পারেন ; গবেষণা-কুশল পণ্ডিত অভিনব তত্ত্বেব উদ্ভাবন করিয়া, সহস্রদয়াদিগের প্রীতিবন্ধন করিতে পারেন ; কিন্তু ভোগাভিলাষ শূন্যতায়, পর-হিতৈষিতায় সর্বোপায় সর্বোপাত্যাগের মহিমায় তিনি চিরকাল সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বসম্মানিত ও সর্বজনের আদরণীয় হইয়া, কক্ষণায় পবিত্র মন্দিরে প্রীতি-পুষ্পাঞ্জলি পাইবেন। আমরা বাহার গুণকৌতুকে প্রকৃত হইতেছি, সেই স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরই উক্ত অলোক-সামান্য মহাপুরুষ বলিয়া পবিগণিত হইয়াছেন, এবং সেই বিদ্যাসাগরই বাণ্যে শ্রমশীলতার সহিত অপরিণীম কষ্ট-সহিষ্ণুতা, যৌবনে বিলাস-বিবেকের সহিত অপূর্ব তেজস্বিতা ও বার্ককে লোক-হিতকর কার্য্যামুষ্ঠানের সহিত অসামান্য দানশীলতার পরিচয় দিয়া, তেজস্বিতা-ভিমানী ও সত্যতা-স্পর্কী ইউরোপীয়ের সমক্ষে বাঙ্গালীর গৌরব রক্ষা করিয়াছেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সমৃদ্ধিপূর্ণ সংসারে জন্মগ্রহণ করেন নাই ; সমৃদ্ধির জোড়ে লালিত হইবেন নাই ; বা সমৃদ্ধি-মূলভ বিষয়ভোগেও সংবদ্ধিত হইয়া উঠেন নাই। গগন-বিদারী বাত্মবনিতৈ তাঁহার জন্ম-

প্রতিভা ।

গ্রহণ-ঘটনা স্মৃতিত হয় নাই ; গায়ককুলের কলকণ্ঠ-নিঃসৃত সঙ্গীতস্রবের মধ্যেও তাঁহার উদ্দেশ্যে মঙ্গলিক কার্য্য অহুষ্টিত হয় নাই ; দূরবর্তী জনপদবাসীরাও তাঁহার জন্মগ্রহণ জন্য সমবেত হইয়া, বিবিধ উৎসবে উল্লাস প্রকাশ করে নাই । তিনি বাঙ্গালার একটি সামান্য পল্লীতে সঙ্গীর্ণ পর্ণকুটীরে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার পিতামহ সাংসারিক-বিষয়ে এক প্রকার উদাসীন ছিলেন । তাঁহার পিতা এক এক দিন অনশনে বা অদ্বাশনে থাকিয়া, যাহা কিছু উপার্জন করিতেন, তাহাতেই অতি কষ্টে সংসার চালাইতেন । এইরূপ দরিদ্র পিতা এবং দরিদ্রতার মূর্তি-স্বরূপ পিতামহী ও জননী বিজ্ঞাসাগরের অবলম্বন ছিলেন । পিতা অদূরবর্তী ঠাট ইষ্টতে জিনিসপত্র লইয়া বাড়ীতে ফিরিয়া আসিতেছেন, এমন সময় পিতামহ তাঁথাকে কহিলেন,—“আজ আমাদের একটা এঁড়ে বাছুর হইয়াছে” বিজ্ঞাসাগরের জন্ম-গ্রহণ-সংবাদ এইরূপে বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল । এইরূপ দরিদ্রতাময় সংসারে—এইরূপ দরিদ্রভাবে মধ্য তাঁহার আবির্ভাব ঘটিয়াছিল । তিনি এই চিরপবিত্র দরিদ্রতাব কখনও বিশ্বস্ত করেন নাই । তাঁহার জীবন দারিদ্র্য-সহচর ব্রহ্মচারীর ন্যায় পবার্থ-পরতাময় ছিল । তিনি প্রভূত অর্থের আধিকারী হইয়াও, দরিদ্র-ভাবে যে কঠোর ব্রত পালন করিয়া গিয়াছেন, সেই ব্রতচর্য্যাই তাঁহাকে অলোক-সামান্য মহাপুরুষের মাহিমাবিত সিংহাসনে স্থাপিত করিয়াছে ; তিনি দরিদ্রের জন্ত দরিদ্রের গৃহে আবির্ভূত হইয়াছিলেন ; চিরজীবন দরিদ্রভাবে দরিদ্র পালন করিয়াই, অনন্তপদে, বিলীন হইয়াছেন । দরিদ্রের পর্ণকুটীরে যে পবিত্র বহিঃশিখার উদ্ভব হইয়াছিল, তাহার প্রধরদীপ্তি বিশ্বজয়ী রাজাধিরাজকেও হীনপ্রভ করিয়াছে ।

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

বিদ্যাসাগর কণকজন্মা মহাপুরুষ । পৃথিবীতে যে সকল মহাপুরুষ
মহৎ কার্যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, বিদ্যাসাগর তাঁহাদের অপেক্ষাও
মহত্তর । তিনি প্রতিভাশালী পণ্ডিত অপেক্ষা মহত্তর ; যে হেতু,
তিনি প্রতিভায মুহিত অসামান্য তেজস্বিতাব পবিচয় দিয়াছেন । তিনি
তেজস্বী মহাপুরুষ অপেক্ষা মহত্তর ; যে হেতু, তিনি তেজস্বিতার সহিত
স্বার্থত্যাগেব পবাকার্তা দেখাইয়াছেন । তিনি দানশীল ব্যক্তিগণ অপেক্ষা
মহত্তর . যে হেতু, তিনি দানশীলতা-প্রকাশেব সহিত বিষয়বাসনা এবং
আত্ম-গৌরব-বোধগণাব ইচ্ছা সংযত বাধিয়াছেন । তাঁহাকে অনেক ভায়
সহিয়া, অনেক বাধা অতিক্রম করিয়া, অনেক কষ্ট ভোগ কবিয়া,
বিদ্যাভ্যাস কবিত্তে হইয়াছিল । ইহাতে তিনি এক দিনেব জ্ঞানও
অবসন্ন হয়েন নাই । যখন তিনি লেখাপড়া শিখিবাব স্তম্ভ কলিকাতার
উপনীত হয়েন, তখন তাঁহার বয়স আট বৎসব । তাঁহান বাসগ্রাম
কলিকাতা হইতে প্রায় ২৬ কোশ দূরবর্তী । তখন বেলগুয়ে ছিল না
—ঈশ্বর ছিল না । তখন পদব্রজে দুর্গম পথ অতিক্রমবাহন কবিয়া,
কলিকাতার আসিতে হইত । পথ যেরূপ দুর্গম, দক্ষ্য-তঙ্করের উপদ্রবে
সেইরূপ বিপদসঙ্কুল ছিল । অষ্টমবর্ষীয় বালককে এই দুর্গম ও বিপত্তি-
পূর্ণ পথের অধিকাংশ পদব্রজে অতিক্রম করিতে হইয়াছিল । রাজ্য-
তাড়িত ও নিরন্তর দুর্দশাগ্রস্ত হুমায়েন যখন মক্কাভূমধ্যবর্তী ক্ষুদ্র
জনপদে স্থায় তনয়েব জন্মগ্রহণের সংবাদ পাইয়া, অল্প সম্পত্তিব অভাবে
একটি সামান্য কস্তুরীক খণ্ড বন্ধুদিগের মধ্যে বিতরণ করেন, তখন
তিনি বোধ হয়, কখনও ভাবেন নাই যে, নবপ্রসূত বালক এক সময়ে
সমগ্র ভারতের অধীশ্বর হইবে । দ্বিজ ঠাকুরদাস যখন

প্রতিভা ।

অষ্টমবর্ষীয় পুত্রকে সঙ্গে করিয়া, কলিকাতায় তাহার প্রতিপালকের গৃহে পদার্পণ করেন, তখন তিনিও বোধ হয়, ভাবেন নাই যে, কালে এই বালক সমগ্র মহৎ ব্যক্তির গৌরব-স্পর্শী হইয়া উঠিবে। সময়ের পরিবর্তনে বাশকদ্বয়ের অদৃষ্টের পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। মরুপ্রান্তরবর্তী সামান্য নগরে—জুংথ-দাবিদ্রে নিপীড়িতা জননার বোদনধ্বনির মধ্যে যিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; তরুণবয়সে বাহ্যকে নানাকষ্ট সহিয়া “চক্রহ কার্য সাধন করিতে হইয়াছিল” ; সেই অকবর এক সময়ে দিল্লীর বহু-সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন ; এক সময়ে তাঁহারই উদ্দেশে শতসহস্র কণ্ঠ হইতে “দিল্লীঘরো বা জগদীশ্বরো বা” বাক্য নির্গত হইয়াছিল। আত্ম সামান্য পণকুটার বাহার আশ্রয়স্থল ছিল, যৎসামান্য আহারীয় বাহার রসনাভূষি ও উদরপূতির একমাত্র সঞ্চল ছিল, যিনি মলিন-বসনে, পথশ্রান্তিতে অবসন্ন-হৃদয়ে এবং নিরতিশয় দীনভাবে এই মহানগরীতে পদার্পণ করিয়াছিলেন, এক সময়ে তিনিই, জগজ্জয়ী সন্ন্যাসীর সিংহাসন অপেক্ষাও উচ্চাসনে সমাসীন হইয়াছিলেন। অসামান্য অধ্যবসায়, অনন্ত-সাধারণ কষ্ট-সহিষ্ণুতায় বিদ্যাসাগর এইরূপ উন্নতির চরম সীমায় পদার্পণ করিয়াছিলেন। সংস্কৃতকলেজে সংস্কৃতবিদ্যার অমূল্যলীলনে তৎ-সমকালে তাঁহার কোনও প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল না। সাহিত্য, অলঙ্কার, পুরাণ, স্মৃতি—সকল বিষয়েই তিনি অসামান্য অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া, ছিলেন। শিক্ষাশুঙ্ক তাঁহার বুদ্ধিদত্তা ও পাঠ্যমুরাগ দেখিয়া আহ্লাদ প্রকাশ করিতেন ; সতীর্থগণ তাঁহার উদারভাব ও শারল্যময় সদাচারে সন্তুষ্ট থাকিতেন ; বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ তাঁহার বিদ্যা-পারদর্শিতার জন্য তাঁহাকে শ্রদ্ধাশ্রদ্ধা মনোহর করিয়া তুলিতেন। অধ্যয়ন-সময়ে তিনি

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালয়।

স্বহস্তে পাক করিতেন, অনেক সময় স্বয়ং বাজার করিতে যাইতেন; কনিষ্ঠ সহোদরদিগকে আহাৰ করাইয়া, স্বয়ং বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতেন, এবং বিদ্যালয় হইতে বাসগৃহে প্রত্যাগত হইয়া, আহাৰের পর প্রায় সমস্ত রাত্রি প্রগাঢ় অভিনিবেশ সহকারে পাঠ্যভাষায় নিযুক্ত থাকিতেন। এইরূপ আত্মসংযম, এইরূপ নিষ্ঠা, এইরূপ স্বাবলম্বন, এবং এইরূপ সহিষ্ণুতাব সহিত তিনি অমৃতময়ী সাবস্বতা শক্তির উদ্বোধন করিয়াছিলেন। এই শক্তির প্রসাদে তিনি সৰ্ব্বস্থলে সৰ্ব্বক্ষণ অনমনীয় ও অপরাঞ্জয়ে থাকিতেন। বিদ্যালয় হইতে তিনি যে “বিদ্যাসাগর” উপাধি প্রাপ্ত হইলেন, শেষে সেই উপাধিই তাঁহার একমাত্র পবিত্রস্থল হইয়া উঠে। বিদ্যাব প্রাণরূপিণী বাণী যেন সেই দক্ষর সাগর ঈশ্বর-চন্দ্রবই পরিচয় দিবার জন্য কল্পে কেব ‘রসনায় লীলা’ কবিতা থাকেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন গবর্ণমেন্টের চাকরি গ্রহণ করিয়া সংসাবে প্রবেশ করেন, তখন তাঁহার প্রতিভার সহিত অসাধারণ সংকার্যালীনতা বিস্ময়জনক হইতে থাকে। বাঙ্গালা গল্পের উন্নতিসাধক তাঁহার একটি প্রধান কার্য। বিদ্যাসাগর যদি আর কিছু না করিতেন, তাহা হইলেও কেবল এই কার্যে তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইত। দামুড়ার দরিদ্র ব্রাহ্মণ দশ আড়া মাত্র গানে পরিতুষ্ট হইয়া, যে কাব্য প্রণয়ন করেন, সেই কাব্যের প্রসাদেই তিনি বাঙ্গালার কবিকুলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পদ অধিকার করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর আর কোনও কার্যে হস্তক্ষেপ না করিলেও, তাঁহার অমৃতময়ী-লেখনীশবিনিস্ত গল্প প্রসঙ্গালীরা শুধু তিনি চিরকাল বাঙ্গালা সাহিত্য-সংসারে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিতেন।

প্রাচীন বাঙ্গালা কবিতা যেমন সংস্কৃত সাহিত্যের আশ্রয়ে পল্লিপুষ্টা

প্রতিভা ।

ও পরিবর্তিত হইয়াছে, প্রাচীন বাঙ্গালী গণও সেইরূপ সংস্কৃতের উপর নির্ভর করিয়া, ধীরে ধীরে উন্নতিপথে পদার্পণ করিয়াছে। কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন সংস্কৃত ভাব, বাঙ্গালা পদ্য ও গদ্যের পরিপোষণপক্ষে পর্যাপ্ত হয় নাই।* বাঙ্গালা ভাষা সংস্কৃত ব্যতীত অন্যান্য ভাষাবও যথোচিত সাহায্য গ্রহণ করিয়াছে। তরঙ্গিণী গিরিবরের জলোৎসে শক্তিসংগ্রহ করিয়া, তরঙ্গ-রঙ্গে প্রধাবিত হইলেও, পার্শ্ববর্তী জলধারায় পরিপুষ্ট হইয়া থাকে। বাঙ্গালা ভাষাও সংস্কৃত ভাষার অমৃত-প্রবাহে সঞ্জীবিত ও শক্তিসম্পন্ন হইলেও অন্যান্য ভাষার শব্দ-সম্পত্তি ও ভাবরাশিতে আবেগময়ী হইয়াছে। বিদেশী জাতির সহিত কোন দেশের সংস্রব ঘটিলে, তাহাদের ভাষা ক্রমে সেই দেশের ভাষার সহিত মিলিত হইতে থাকে। এখন ইংরেজী সাহিত্যের অসামান্য প্রভাব। ইংরেজী সাহিত্য এখন পৃথিবীর সমগ্র সভ্য দেশে সাদরে পরিগৃহীত ও পঠিত হইয়া থাকে। কিন্তু এই সম্ভাব-সম্পন্ন, সৌন্দর্য্যময়, শব্দ-সম্পত্তিশালী, বিশাল সাহিত্য কেবল স্নান-সাক্ষণদিগের ভাষায় উন্নতি লাভ করে নাই। ব্রিটেনে রোমীয়দিগের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ব্রিটেনদিগের ভাষার উপর রোমক সাহিত্য প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। আফ্রো-সাক্ষণ জাতি ইংলণ্ডে বাস করিলে, ডেন, নরম্যান প্রভৃতি জাতি উপস্থিত হইয়াছে ; ডেন, নরম্যান প্রভৃতির ভাষা সাক্ষণদিগের ভাষাকে উন্নতির দিকে লইয়া গিয়াছে। এইরূপে বিভিন্ন ভাষার সৌন্দর্য্যে বিভিন্ন ভাষার ভাবরাশির সমবায় যে সাহিত্যের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা এখন সমগ্র জগতে অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় দিতেছে। বঙ্গদেশের সহিত বিভিন্ন জাতির সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়াতে, সেই সেই জাতির ভাষার সহিত বাঙ্গালা ভাষার সম্বন্ধ

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

ঘটিবাছে । মুসলমান বাঙ্গালার আধিপত্য স্থাপন করিলে, অনেক মুসলমানী কথা বাঙ্গালা ভাষার সহিত মিশ্রিত হয় । মুসলমানের অধিকাংশ হইতেই ফার্সী ও উর্দু সহিত বাঙ্গালার সম্বন্ধ ঘটে । আজ পর্য্যন্ত বাঙ্গালা সাহিত্যে ফার্সী কথাগুলি সাধুভাষার সহিত সংযোজিত হইয়া, মুসলমানের পূর্বতন আধিপত্য ও ক্ষমতার পবিচয় দিতেছে । কিন্তু মুসলমান ভাবতের অধিবাস হইলেও সাহিত্য-সম্পত্তিতে তাদৃশ সমৃদ্ধ ছিলেন না । তাহা হইতে বৃত্ত বচনায় যেকোন পাবদশিতা দেখাইয়াছেন, ভাবগর্ভ প্রবন্ধমালা বা বিজ্ঞান প্রভৃতিতে, বোধ হয়, সেরূপ ক্ষমতা দেখাইতে পাবেন নাই । ধর্মগ্রন্থের অনুশীলনের দিবেই তাহাদের সবিশেষ আগ্রহ ছিল । তাহা বা ধর্মপাণ জাতি । আপনাদের পবিত্র ধর্ম গ্রন্থ পাঠ কবিত্তে পাবিলেট, তাহারা শিক্ষার সার্থকতা হইল বলিয়া, মনে করিতেন । সুতবাং মুসলমানের সাহিত্য, বাঙ্গালা সাহিত্যের উপর তাদৃশ প্রভাব বিস্তার কবিত্তে পারে নাই । কিন্তু মুসলমানের পব অল্প এক জাতির সংস্রবে বাঙ্গালা সাহিত্যের যুগান্ত ঘটিয়াছে । এই জাতি সামান্য ভাবে ভাবতের উপকূলে পদার্পণ কবেন, সর্গাচ্ছ ভাবে ক্রম বিক্রয়ে ক্ষতি-লাভের গণনা প্রবৃত্ত করেন, শেষে আপনাদের বুদ্ধিবলে ও ক্ষমতা-গৌরবে ভাবতের বঙ্গ-সিংহাসনের অধিকারী হইয়া উঠেন । ইহাদের প্রদর্শিত যত্নে, ইহাদের প্রদত্ত শিক্ষায়, ইহাদের অবলম্বিত পবিস্তৃত রীতিতে, বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি হয় ।

ইংরেজ যখন বাঙ্গালার আধিপত্য স্থাপন কবেন, তখন বাঙ্গালী আপনাদের আশ্রিত ও অকলঙ্ক কবিত্ত-সম্পত্তিতে পবিতৃপ্ত থাকিত । তখন ফুলবার নাবদাত্তা গৃহে গৃহে গীত তইত, অন্নদা বজরতী-বেশে, বা

প্রতিভা ।

মালিনীর প্রতি বিদ্যার তিরস্কারে, লোক আমোদিত হইত ; মনসার ভাসানে বঙ্গের পর্ণকুটীরে লোকারণ্যের আবির্ভাব ঘটত ; কালীকীর্তনের শাস্ত-রসাম্পদ, উদাত্ত ভাবে দরিদ্র পল্লীবাসীকে অমর-লোকের অপূর্ণ শোভা দেখাইয়া দিত । বঙ্গের সর্বস্বাস্ত্র ঘটলেও, বাঙ্গালী অধঃপতনের চরম সীমায় উপনীত হইলেও, আজ পর্য্যন্ত এই সকল বিষয়-তাহার অমূল্য রত্নের মধ্যে পরিগণিত রহিয়াছে । এখনও চিৎতরিত্র ব্যক্তি বঙ্গের দরিদ্র কবির বর্ণনায় আনন্দাশ্রুতে বক্ষঃস্থল ভাসাইতেছে ; বিষয়াসক্ত ভোগী ক্ষণকালের জগৎ বিষয়-বাসনায় বিসর্জন দিয়া, নিষ্পন্দভাবে সেই কার্ত্ত্ব-সুখা পান করিতেছে এবং সংসার-বিবাগী উদাসীন সেই অপার্থিব ভাবে বিমোহিত হইয়া, স্বর্গরাজ্যেব সৃষ্টিত অংগনার সম্বন্ধ দৃঢ়তর করিয়া তুলিতেছে । বাঙ্গালা সাহিত্যে পদ্যের এই রূপ উন্নতি হইলেও গদ্যের অবস্থা উৎকৃষ্ট ছিল না । ইংরেজের সমাগমের পূর্বে যে ক্ষদ্র-গ্রন্থের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার রচনাপ্রণালী জদয়-গ্রাহিণী নহে । উহা যেমন উৎকট শব্দে পরিপূর্ণ, সেইরূপ পূর্বাপর-সম্বন্ধ-বিরহিত । ইংরেজের সময়ে বাঙ্গালার গদ্যরচনার উৎকর্ষের সূত্রপাত হয় । ইংরেজ স্বয়ং বাঙ্গালার গদ্যরচনা কবেন । কিরূপে ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি লিখিতে হয়, কিরূপে রচনার বিষয়-সম্মিবেশ করিতে হয়, কিরূপে গ্রন্থাদি মুদ্রিত করিতে হয়, তাহা ইংরেজের শিক্ষার বাঙ্গালীর জদয়জন্ম হয় ; বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে ইংরেজের এই মহীয়সী কীর্তি অক্ষর হইয়া থাকিবে । ইংরেজের সমাগমে, মৃত্যুঞ্জয়ের শাস্ত্রজ্ঞানে এবং রাম-মোহনের ক্ষমতায় সাহিত্যক্ষেত্রে যে বৃক্ষের উৎপন্ন হয়, তাহা রিদ্যানগর ও অক্ষরকুমারের প্রতিভায় কলপক্ষে ত্রীসম্পন্ন হইয়া উঠে ।

ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

বাঙ্গালা গদ্য-সাহিত্য পদের জায় প্রাচীন নহে । প্রায় এক শতাব্দী হইল, বাঙ্গালার মুদ্রিত গদ্যগ্রন্থের প্রচাব হয় । শত বৎসর পূর্বের হস্তলিখিত গদ্য গ্রন্থের পরিচয় পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সাধারণের মধ্যে উহার তাদৃশ প্রচার নাই । কোর্টউইলিয়ম কলেজ প্রতিষ্ঠিত এবং মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত হইলে, বাঙ্গালার রামরাম বহুর প্রতাপাদিত্য-চরিত্র (১৮০১) ; গোলোকনাথের হিতোপদেশ (১৮০১) ; রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের রাজা কৃষ্ণচন্দ্রচরিত (১৮০১) ; রামরাম বহুর লিপিমাল্য (১৮০২) , চণ্ডীচরণ মুন্সী-প্রণীত তোতা-ইতিহাস (১৮০৫) প্রভৃতি প্রচারিত হয় । রামবহু সংস্কৃতে পারদর্শী ছিলেন কিনা, বলিতে পারি না ; কিন্তু তিনি ঐশ্বরচন্দ্রের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই । বাঙ্গালাভাষার চিরন্তন রীতিও তাঁহার অবলম্বনীয় হয় নাই । কথিত আছে, তিনি কাঁসীতে পারদর্শী ছিলেন ; এজন্য স্বকীয় গ্রন্থে পারস্ত-ভাষার প্রাধান্য রক্ষা করিয়াছেন । প্রতাপাদিত্য-চরিত্র প্রকাশের পর রামবহুর লিপিমাল্য প্রকাশিত হয় । লিপিমাল্য পত্রচ্ছলে নানা-বিষয়ের প্রসঙ্গ আছে । গদ্যরচনার রামবহুর ক্ষমতা ছিল না । প্রতাপাদিত্যচরিত্রের গদ্য লিপিমাল্য কিছুমাত্র উৎকর্ষ লাভ করে নাই । উভয় গ্রন্থের রচনাই বাঙ্গালাভাষার রীতি-বহির্ভূত । উহা যেকল্প-প্রাঞ্জলতা-পরিশূন্য, সেইরূপ লালিত্যহীন ।

ইহার পর যে গদ্যগ্রন্থ প্রচারিত হয়, তাহা সরলভাবে ও রচনা-রীতিতে উন্নতির পরিচয় দিয়াছে । রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় কৃষ্ণচন্দ্রচরিত্র লিখিয়া আপনার গদ্য-রচনা-চাতুরী দেখাইয়াছেন । যে রচনা প্রতাপাদিত্য-চরিত্রে অধোগতি প্রাপ্ত হয়, কৃষ্ণচন্দ্রচরিত্রে তাহা অনেকাংশে উন্নতি লাভ

প্রতিভা ।

করে । উভয় গ্রন্থের লেখকই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের শিক্ষক ছিলেন । প্রতাপাদিত্যচরিত্র এবং কৃষ্ণচন্দ্রচরিত্র, উভয়ই কেনি সাহেবের প্রস্তাবানুসারে প্রণীত ও প্রকাশিত হইয়াছিল । তোতা ইতিহাস প্রভৃতিতে গল্প-রচনার উৎকর্ষ লক্ষিত হয় নাই । মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার এবং রাজ্জা, রামমোহন রায়ের গল্প প্রাঞ্জল এবং লালিত্যগুণ-সম্পন্ন নহে । মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার “রাজাবলি” এবং “প্রবোধচন্দ্রিকা” রচনা করেন । প্রবোধচন্দ্রিকার ভাষা হরুচ্চার্য্য উৎকট সংস্কৃত শব্দ এবং অপভ্রষ্ট গ্রাম্য কথায় পরিপূর্ণ । বিদ্যালঙ্কারের অগ্রতর গ্রন্থ রাজাবলিতে কবির শ্রোত্রস্ত হইতে ইংরেজের অধিকার পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের রাজা ও সম্রাটদিগের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বর্ণিত হইয়াছে । রাজাবলি প্রবোধচন্দ্রিকার চারি বৎসর পূর্বে প্রকাশিত হয় । কিন্তু রাজাবলির ভাষা অনেকাংশে প্রসাদগুণ-বিশিষ্ট । মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, বিদ্যালঙ্কারের প্রবোধচন্দ্রিকা প্রকাশের সাত বৎসর পরে বেদান্ত গ্রন্থ (বেদান্ত সূত্রের ব্যাখ্যা) প্রকাশ করেন । তাঁহার ক্ষমতার বাজালা গল্প অনেকাংশে পরিমার্জিত হয় । কিন্তু উহাও তাদৃশ প্রসাদগুণশালী ও ললিত-শব্দাবলীতে শ্রুতিমধুর হয় নাই । ডাক্তার কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ইতিহাস, জীবনচরিত, ভূগোল, জ্যামিতি প্রভৃতি নানাগ্রন্থ প্রকাশ করেন । এই গ্রন্থাবলীর সাধারণ নাম বিদ্যাকল্পদ্রুম । বিদ্যাকল্পদ্রুমের ভাষা রচনাবৈচিত্র্যের সমাবেশেও শ্রুতি-সুখকর হয় নাই । বিদ্যাসাগর ও সত্য়কুমারের প্রতিভাতেই বাজালা গল্প যেরূপ কোমল ও মধুর, সেইরূপ ওজস্বী হইয়া উঠে । বিদ্যাসাগরের গল্প প্রাঞ্জলভাবের ও মাধুর্য্যগুণের দৃষ্টান্ত স্থল ।

জাগীরখী বেমন হিমগিরির সঙ্গীর্ণ কন্দর হইতে নির্গত হইয়া, ক্রমে

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

স্বকীয় ভাব বিসৰ্জন দিয়াছে এবং বহু জনপদ অতিক্রম পূর্বক শেষে শতমুখী হইয়া, সাগরসঙ্গম লাভ করিয়াছে, বাঙ্গালা গল্পরচনাও সেইরূপ সন্নির্গত ভাবশ্রোত হইতে উৎপন্ন-হইয়া, মৃত্যুঞ্জয় ও কামমোহন প্রভৃতির প্রতিভায় স্বকীয় সন্নির্গততা পরিত্যাগ করিয়াছে এবং বহু অবস্থা অতিক্রম পূর্বক বহুবিধ বিষয়ে বিভক্ত হইয়া, শেষে বিদ্যাসাগরের সঙ্গমলাভে সমর্থ হইয়াছে । ভাগীরথীর সগর-সঙ্গমস্থল যেমন মহাতীর্থ হইয়া, শত শত তীর্থযাত্রীকে পবিত্রভাবে পবিত্র করিতেছে, বাঙ্গালা গল্পরচনাবিদ্যাসাগর-সঙ্গমও সেইরূপ সাহিত্যসেবকদিগের মহাতীর্থস্বরূপ হইয়া, তাঁহাদিগকে বিদগ্ধভাবে পুলকিত করিয়া তুলিতেছে । যে বচনা এক সময়ে উৎকট, হর্ষোদ্যম ও পূর্বাপর-সম্বন্ধশূন্য ছিল, তাহা বিদ্যাসাগরের গুণে সংস্কৃত হয়, এবং বিদ্যাসাগরের শক্তিতে শক্তি-সম্পন্ন হইয়া, সাহিত্যক্ষেত্রে অনন্ত মহিমাব পবিচয় দিতে থাকে । বিদ্যাসাগর বাঙ্গালা সাহিত্যের পিতা না হইলেও স্নেহময়ী মাতাব তায় উহাব পুষ্টিকর্তা ও সৌন্দর্য্য-বিধাতা । তাহাব যত্নে গল্প-সাহিত্যেব উন্নতি, পরিপুষ্টি ও সৌন্দর্য্য সাধিত হয় । দশভূজা দুর্গাব প্রতিমার খড় বাশ ও দড়িব উপর সামান্য মাটির কাজ হইবাছিল । তিনি ঐ মাটি যথাস্থানে বিভক্ত করেন, এবং মৃত্তিকাময়ী মৃতি নানাবর্ণে সুরঞ্জিত ও বিচিত্র বেশে সজ্জিত করিয়া, দেব-মণ্ডপ ত্রীসম্পন্ন করিয়া তুলেন । এক সময়ে উচ্চশ্রেণীব বিদ্যালয়ে “পুরুষপরীক্ষা” ও “প্রবোধচক্রিকা” অধ্যাপনা হইত । কিন্তু উৎকট শৃঙ্খলীব জন্ত উহাও আদর্শ প্রীতিপ্রদ হইয়া উঠে নাই । উহার— “মল্লনাচলানিল উচ্ছলচ্ছীকরাত্যচ্ছনিব রাস্ত্রকণাচ্ছয় হইয়া আসিতেছে”,— এইরূপ বিতীৰ্ণকায়ী ভাষীর বোধ হয়, পাঠার্থীদিগকে শীত-সঙ্কচিত যুদ্ধে

প্রতিভা ।

ছায় সর্বদা সশব্দ থাকিত্তে হইত। বিজ্ঞানাগর এই উৎকট ভাবের সংশোধন করেন। তাঁহার মহাভারত ও বেতাঙ্গপঞ্চবিংশতিতে যেরূপ ওজস্বিতা ও শব্দপ্রয়োগ-বৈচিত্র্য দেখা যায়, তাঁহার সীতার বনবাসে ও শকুন্তলায় সেইরূপ ললিতপদবিজ্ঞানসের সহিত অসামান্য মাধুর্য্য লুক্কিত হয়। সীতার বনবাস ও শকুন্তলা, গল্পরচনায় তাঁহার অসামান্য ক্ষমতার নিদর্শনস্থল। তিনি বালক ও বালিকাদিগের শিক্ষার জন্ত অনেক গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। প্রতি গ্রন্থই তাহার অসাধারণ রচনাচাতুরী ও শব্দমাধুর্য্যের জন্ত প্রসিদ্ধ হইয়াছে। তিনি লুৎস্কৃত ও ইংরেজী গ্রন্থ হইতে বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার ভাষা তদীয় অদ্বিতীয় সম্পত্তি। উহা প্রসন্নসমীলা জাহ্নবীর জল-প্রবাহের ছায় নিয়ন্তই জীবনতোষিণী। বিজ্ঞানাগর মহাশয় কেবল ভাবার আবিষ্কার সাধন করিয়াই নিরন্তর হরেন নাই; স্বল্পায়াসে ও সুঃশালাক্রমে ভাষা-শিক্ষারও সহপায় করিয়া গিয়াছেন। শিক্ষার বিস্তারে তিনি আজীবন যত্নশীল ছিলেন। এ অংশে বালক, বালিকা, প্রোঢ়, কেহই তাঁহার নিকটে উপেক্ষণীয় ছিল না। তাঁহার বন্ধুবৃন্দের গুণে এই মহানগরার স্বেটন-বার্লকাবিদ্যালয়ের কার্য প্রথমে সুনিয়মে সম্পন্ন হয়, তাঁহার যত্নাতিশয়ে ভিন্ন ভিন্ন জেলায় অনেকগুলি বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, তাঁহার প্রস্তাবক্রমে নর্ম্মাল বিদ্যালয়ের স্রষ্টি হয়। বালিকাদিগের পাঠোপযোগী গ্রন্থ না থাকাতে তিনি বর্ণপরিচয়প্রভৃতি পুস্তকসমূহের প্রচার করেন। সংস্কৃতশিক্ষার্থীরা ব্যাকরণ ও অমরকোষ অভিধান পড়িয়া, কাব্যপাঠে প্রবৃত্ত হইত। এক ব্যাকরণপাঠেই তাহাদের অনেক সময় বাইত। একজন্ত বিজ্ঞানাগর মহাশয় উপক্রমণিকাপ্রভৃতির প্রণয়ন ও ঋজুপাঠ প্রভৃতির

ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

প্রচার করিয়া, সংস্কৃত শিক্ষার পথ সুগম করিয়া দেন। এইরূপে শিক্ষা-সংক্রান্ত প্রত্যেক কার্যেই তাঁহার অসামান্য যত্নের পরিচয় পাওয়া যায়। এই কার্যে তিনি প্রভূত অর্থব্যয়েও কুণ্ঠিত হয়েন নাই।

জাতীয় সাক্ষিত্যের উন্নতিসাধন—জাতীয় ভাষার শ্রীকৃষ্ণসম্পাদনের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয় জাতীয় পরিচ্ছদ ও জাতীয় ভাবের একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। বাঙ্গালার লেক্টোনেট গবর্নর হইতে উচ্চশ্রেণীর রাজপুরুষগণের সহিত তাঁহার সর্বশেষ পরিচয় ছিল। সকলেই তাঁহার আদর করিতেন; সকলেই তাঁহার প্রতি সম্মান দেখাইতেন; সকলেই কোনও রূপ জটিল বিষয়ের মীমাংসার জন্য তাঁহার পরামর্শগ্রহণে উদ্বৃত্ত হইতেন। তিনি এই প্রধান রাজপুরুষগণের নিকটে, ধৃতি চাদর ভিন্ন অন্য পরিচ্ছদে যাইতেন না। ইংরেজী ভাষায় তাঁহার অভিজ্ঞতা ছিল। ইংরেজী গ্রন্থ পাঠে তিনি আমোদিত হইতেন। স্বয়ং সামান্য বেশে থাকিয়া, তিনি মূল্যবান ইংরেজী গ্রন্থগুলিকে বিচিত্র বেশে সজ্জিত করিয়া, বহুসংখ্যক স্বকীয় পুস্তকালয়ে রাখিয়া দিতেন। কিন্তু তিনি ইংরেজী রীতির অনুবর্তী হয়েন নাই; ইংরেজী ভাবে পরিচালিত হইয়া উঠেন নাই; ইংরেজী প্রথার অনুকরণে আপনাদের জাতীয় প্রথা বিসর্জন দেন নাই। তাঁহার আবাসগৃহের বৈঠকখানায় ফরাসের পরিবর্তে চেয়ার টেবিল প্রভৃতি ছিল, বটে, কিন্তু উহা তাঁহার ইংরেজী ভাবানুরাগের পরিচয় না দিয়া, তদীয় অসামান্য শ্রমশীলতা ও কার্যক্ষমতারই পরিচয় দিত। এখন আমাদের এমনই বিলাসিতা ও শ্রম-বিরাগ ঘটিয়াছে যে, আমরা প্রায় সকল সময়েই ফরাসের উপর তাকিয়া চেস দিয়া, আপনা-দিককে লক্ষ্যে করে পরিণত করিতে যত্নশীল হই। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়

প্রতিভা ।

এরূপ বিলাসী ও শ্রমবিমুখ ছিলেন না। তিনি সমভাবে চেয়ারম্যানের উপর বসিয়া সর্বদা কার্যে নিবিষ্ট থাকিতেন। এই জন্তই বলিতেছি যে, চেয়ার প্রভৃতি তাঁহার শ্রমশীলতা ও কার্যক্ষমতারই পরিচয়স্থল ছিল। ফলতঃ তিনি জাতীয় ভাবে মর্যাদা-রক্ষায় সচেষ্ট ছিলেন। পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষা হইলে বা রাজদ্বারে কিয়দংশে প্রতিপত্তি ঘটিলে, এখন আমাদের মধ্যে অনেকে জাতীয় ভাবে বিসর্জন দিয়া, বিজাতীয় ভাবেরই পরিপোষক হইয়া উঠেন। তাঁহারা আপনাদের অহঙ্কারে আপনাই ক্ষীণ হইয়া, আপনাদের কার্যে আপনাদিগকেই গৌরবান্বিত মনে করিয়া, সংসাবক্ষেত্রে বিচরণ করিয়া থাকেন। তাঁহাদের হিতৈশিতা থাকিতে পারে, ভূয়োদর্শন থাকিতে পারে, কার্যপটুতা থাকিতে পারে, কিন্তু একমাত্র বৈষম্যবুদ্ধির বিপত্তিপূর্ণ তরঙ্গাঘাতে তৎসমুদায়ই বিজাতীয় ভাবের অতল সাগরে নিমজ্জিত হইয়া যায়। বিজ্ঞাসাগর মহাশয় ইহাদের—এই পরমুখাপ্রেক্ষী, পরাভুগ্রহপ্রার্থী, শিক্ষিত পুরুষগণেরও শিক্ষার স্থল। তিনি ধূতি চাদর পরিয়া, পূর্বতন লেফটেনেন্ট গবর্নর হালিডে সাহেব, বীডন সাহেব প্রভৃতির সহিত দেখা করিতে যাইতেন। কথিত আছে,—বীডন সাহেব বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের ধূতি চাদর দেখিয়া, সময়ে সময়ে বিরক্ত হইতেন। একদা গ্রীষ্মকালে বিজ্ঞাসাগর মহাশয় লেফটেনেন্ট গবর্নরের সহিত দেখা করিতে গিয়া দেখেন যে, বীডন সাহেব গ্রীষ্মাতিশয্যে ডিলে পাজামা ও পাতলা কামিজ পরিয়া রহিয়াছেন। তিনি বিজ্ঞাসাগর মহাশয়কে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন,—“এখন ইচ্ছা হয়, তোমাদের জ্বাঘ পরিচ্ছদ পরিধান করি।” বিজ্ঞাসাগর মহাশয় গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন,—“তাহাই কেন করুন না।” উত্তর শুনিয়া লেফটেনেন্ট গবর্নর বলিলেন,—“ওরূপ

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

পরিচ্ছন্ন পরিধান করা আমাদের দেশাচার-বিকল্প—দেশাচার-বিকল্প কাজ কেমন করিয়া করি।” এবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তেজস্বিতার সহিত অপূৰ্ণ অভিমানের আনির্ভাব হইল। স্বদেশীয় ভাবের প্রাধান্য-রক্ষার জন্য পুরুষসিংহ, লেফ্টেনেন্ট গবর্নরকে অগ্নানবদনে কহিলেন,—“আপনাদের বেলা দেশাচার প্রবল—আর আমাদের বেলা কিছুই নয়; আপনারা একপ মনে করেন কেন?” * জাতীয়গৌরব-রক্ষার্থী মহাপুরুষ বঙ্গের শাসনকর্তার সমক্ষে এইরূপ স্বাধীনভাবে পরিচয় দিয়াছিলেন। এইরূপ স্বাধীনভাবে বলেই তাঁহার মহত্ত্ব অক্ষুণ্ণ, তাঁহার সম্মান অব্যাহত, তাঁহার প্রাধান্য অপ্রতিহত থাকিত। * পাশ্চাত্য ভাবের প্রবাহে যে দেশ প্লাবিত হইয়াছে—পাশ্চাত্য রীতি নীতির অপকৃষ্ট ছায়া যে দেশের স্তরে স্তরে প্রবেশ করিয়াছে—পরাহুগতো, পয়-পরিভূষ্টির আগ্রহে যে দেশ ক্রমে মস্তঃসারশূন্য হইয়া পড়িয়াছে, সেই দেশেব এক জন ব্রাহ্মণ যেকপ স্বাধীন ভাবে, যেকপ তেজস্বিতা-সহকারে, প্রধান রাজপুরুষগণেরও সমক্ষে জাতীয় ভাবের সম্মান রক্ষা কবিয়াছিলেন, সেই স্বাধীন ভাব ও তেজস্বিতার কথা, চিরকাল এই শোচনীয়তাবাপন্ন ভূখণ্ডের শোচনীয় দশাগ্রস্ত শ্রীবদিগকে উপদেশ দিবে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সমাজ-সংস্কারেব চেষ্টা কবিয়াছেন। বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহের আন্দোলনে তাঁহার এই চেষ্টার পরিচয় পাওয়া যায়। বিধবাবিবাহের সম্বন্ধে অনেক মতভেদ আছে। রাজকীয় বিধির বলে

* এই পত্রটি শ্রীযুক্ত বাবু রত্ননারায়ণ বহর “সেবাল আর একাল” হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে। লিখনভঙ্গীতে বোধ হয়, রত্ননারায়ণ বাবু বিদ্যাসাগর মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়াই ঐ পত্রটি লিখিয়াছেন।

প্রতিভা ।

বহুবিবাহরোধের চেষ্টা করাতেও অনেকেই বিবাহের মত প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু বিত্তাসাগর মহাশয়ের অসামান্য দয়াই তাঁহাকে এই কার্যে প্রবর্তিত করিয়াছিল। বিত্তাসাগর দয়ার সাগর ছিলেন। করুণার মোহিনী মাধুরীতে তাঁহার হৃদয় নিরন্তর পরিপূর্ণ থাকিত। কাহারও নিদারুণ দুঃখ দেখিলে, বা কাহারও অসহনীয় কষ্টের কথা শুনিলে, তিনি যাতনায় অধীর হইতেন। তখন তাঁহার উজ্জল চক্ষু দুইটি উজ্জলতর হইত, এবং তাহা হইতে মুক্তাফলসদৃশ অশ্রুবিন্দু নির্গত হইয়া, গগনদশ প্লাবিত করিত। কিন্তু অশ্রুপ্রবাহের সহিত তাঁহার হৃদয়-নিহিত বাতনার অবসান হইত না। তিনি যতক্ষণ দুঃখীর দুঃখমোচন করিতে না পারিতেন, ততক্ষণ স্থির থাকিতে পারিতেন না। এইরূপ দয়াশীল পুরুষের কোমল হৃদয়, অনাথা বাল-বিধবা ও পতিবিচ্ছেদ-বিধুরা কুলকামিনীদিগের হৃদয়সহজেই বিচলিত হইয়াছিল। বিত্তাসাগর মহাশয় এই অভাগিনীদেব দুঃখমোচনে বদ্ধপরিকর হইলেও, উচ্ছৃঙ্খলতা প্রকাশ করেন নাই। তিনি এ বিষয়ে শাস্ত্রের শরণাপন্ন হইয়াছিলেন, এবং স্বয়ং যে ভাবে শাস্ত্র বুঝিয়াছেন সেই ভাবেই সাধারণকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহাতে তাঁহার সরলতার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার বিধবাবিবাহবিষয়ক ও বহুবিবাহসম্বন্ধীয় পুস্তক, তদীয় অসামান্য গবেষণা, পাণ্ডিত্য ও বিচার-নৈপুণ্যের পরিচয়স্থল; এই দুই গ্রন্থ লিখিবার সময়ে তাঁহাকে বিস্তর হস্তলিখিত পুঁথির আত্মোপাস্ত পাঠ করিতে হইয়াছিল। বিধবাবিবাহ-বিষয়ক গ্রন্থের রচনাসময়ে তিনি বৈষ্ণব অসাধারণ অধ্যবসায়ের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা শুনিতে বিস্মিত হইতে হয়। সংস্কৃত পুঁথির পাঠোদ্ধার ও উহার অর্থসঙ্গতি করিতে, তাঁহাকে বিস্তর পরিশ্রম করিতে হইত। তিনি

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

সংস্কৃত কলেজেব পুস্তকালয়ে বসিয়া, শাস্ত্রেব বচন সংগ্রহ কবিতেন, এবং উহাব অর্থ লিখিতেন । কথিত আছে, একদিন অনেক ভাবিয়াও কোন বচনেব অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিলেন না । এ দিকে সন্ধ্যা অতীত হইল । অগত্যা লেপ্‌থ নিবস্ত হইয়া, ভাবিতে ভাবিতে বাসগৃহে চলিলেন । কিয়দ্দূর গেলে সঁহসা তাঁহাব মুখমণ্ডল প্রসন্ন হইল । অন্ধকারময় স্থানে পবিত্রমন্দির সন্মুখে, পথিক সহসা সূর্য্যোব আলোক পাইলে, যেরূপ প্রফুল্ল হয়, তিনিও পূর্ব্বোক্ত বচনেব অর্থপরিগ্রহ কবিয়া, সেইরূপ প্রফুল্ল হইলেন । আব তাঁহাব বাসায় যাওয়া হইল না । তিনি পুনর্বার প্রফুল্লভাবে কলেজেব পুস্তকালয়ে যাইয়া লিখিতে বসিলেন । লিখিতে লিখিতে বাজি শেষ হইয়া গেল । বিদ্যাসাগর মহাশয় হিন্দুবিধবাব দুঃখদগ্ধ জন্মে শাস্তিসলিল প্রক্ষেপেব জন্ত এইরূপ অধ্যবসায়েব সহিত শাস্ত্র-সিদ্ধ-মত্থনে উত্তত হইয়া-ছিলেন । সে সময়ে তাঁহার ঐয় সামান্য ছিল । তথাপি তিনি এজন্ত অবিকারচিত্তে দুর্ভহ ঋণভাব বহন কবিয়াছিলেন । তাঁহার চেষ্টা সর্ব্বাংশে সফল এবং তাঁহাব মত সমাজেব সর্ব্বত্র পবিগৃহীত না হইলেও, কেহই তাঁহাব অধ্যবসায়, দানশীলতা ও স্বার্থত্যাগেবু প্রশংসাবাদে বিমুগ্ধ হইবেন না ।

বিদ্যাসাগর মহাশয় বখন বিধবাবিবাহ প্রচলিত কবিবাব জন্ত শাস্ত্রীষ বিচাবে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তিনি পবমাবাম্য পিতা ও স্নেহমণী মাতাব অনুমতি গ্রহণ কবিয়াছিলেন । মাতাপিতা তাঁহাব নিকটে প্রত্যক্ষ-দেবতা-স্বরূপ ছিলেন । পিতাব অমতে বা মাতাব বিনানুমতিতে তিনি কখনও কোন কার্য্যে হস্তক্ষেপ কবিতেন না । মাতাপিতাব প্রতি তাঁহাব এইরূপ অসাধারণ ভক্তি ছিল । কথিত আছে, কোনও বালিকাব

প্রতিভা ।

বৈধব্য দেখিয়া তাঁহার মাতা সজলনয়নে তাঁহাকে বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসিদ্ধ কিনা, বিচার করিতে বলেন । পিতা নিকটে উপবিষ্ট ছিলেন, তিনিও এ বিষয়ে অনুমোদন করেন । বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, বিধবাবিবাহের বিচারে প্রবৃত্ত হইলে, শাস্ত্র কখনও উহার বিরোধী হইবে না । কিন্তু চিরন্তন অনুশাসন ও চিরপ্রচলিত রীতির বিরুদ্ধে কোনও কথার বলিলে, পাছে ভক্তিশ্রদ্ধা জনকজননী মনঃক্ষুব্ধ হয়েন, এই জন্ত তিনি উহাতে ইত্তক্ষেপ করেন নাই ; শেষে মাতাপিতার সম্মতিদর্শনে, তাঁহার আগ্রহ ও অধ্যবসায়ের সঞ্চার হয় । তিনি বিধবার বৈধব্যহুঃখ দূর করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া উঠেন । তিনি এই প্রসঙ্গে একদিন দৃঢ়তার সহিত কহিয়াছিলেন,—“মাতাপিতার অনুমতি না পাইলে, আমি কখনও এই কার্যে উদ্বৃত্ত হইতাম না ; অন্ততঃ তাঁহারা যতদিন জীবিত থাকিতেন, ততদিন এ বিষয়ে নিরস্ত থাকিতাম ।” পরমাত্মনিষ্ঠ সাধক যেমন আপনায় সাধনায় সিদ্ধিলাভের জন্ত, তদন্ততচিত্তে বরণীয় দেবতার অনুমতি ও অনুগ্রহ প্রার্থনা করেন, তিনিও সেইরূপ প্রত্যেক বিষয়ে পরমদেবতাস্বরূপ মাতাপিতার সম্মতির প্রতীক্ষায় থাকিতেন । এখন আমাদের সমাজে যাহাদের শিক্ষাভিমান জন্মিয়াছে, প্রচলিত রীতিনীতির বিরুদ্ধবাদী হইয়া, যাহারা জলদগন্তীর স্বরে “সংস্কার, সংস্কার” বলিয়া চারি দিক কম্পিত করিয়া তুলিতেছেন, তাঁহাদিগকে অনেক সময়ে জনকজননীর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে দেখা যায় না । কঠোর কর্তব্যপালনের দোহাই দিয়া, তাঁহারা স্তবলীলাক্রমে ও অসঙ্কুচিতচিত্তে মাতাপিতার বুকে শেল হানিয়া থাকেন । পিতা একান্তে বসিয়া নয়নজলে গগুদেশ প্লাবিত করিতেছেন মাতা হুঃসহ হুঃখে অভিভূতা হইয়াছেন, নিদারুণ শোকাগ্নি তুবানলের

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা

শ্রায় অলক্ষ্যভাবে তাঁহাদের মনের প্রতিক্তরে প্রতিমূর্ত্তে প্রসাদি হইতেছে, শিক্ষিতাভিমাত্রী পুত্র কিন্তু 'কঠোরকর্তব্যপালনে কিছুতেই নিরস্ত নহেন। পুত্রের এই কঠোর কর্তব্যপালনপ্রতিজ্ঞায় এখন অনেক স্থলে পিতা শোকশস্যের অভিঘাতে বর্ম্মাহত হইতেছেন, মাতা প্রীতির অবলম্ব, স্নেহের পুত্তলী তনয় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, হাহাকার ও শিরে কবাঘাত করিতেছেন। কিন্তু মহাত্মা বিদ্যাসাগর মহোদয় পিতৃভক্তিতে পবিত্রতব—মাতৃসেবার মুহূর্ত্ত হইতে মহন্তব ছিলেন। তিনি অবলীলাক্রমে সর্ব্বত্র বিসর্জন কবিত্তে পাবিতেন, পৃথিবীতে যাহা কিছু সুখপ্রদ—যাহা কিছু মনোমদ—যাহা কিছু প্রীতিপ্রদ, তৎসমুদয়েই উপেক্ষা দেথাইতে পাবিতেন; বাজাধিবাজেব বানাবত্তসমাকীর্ণ দেব-বাহুনিয় সিংহাসনেও পদাঘাত কবিত্তে পাবিতেন; কিন্তু মাতাপিতাকে হুঃখাভিভূত কবিত্তে পারিতেন না। মাতার নয়নজলের সমক্ষে তিনি সমস্ত তুচ্ছ জ্ঞান কবিতেন। একবার তিনি আপনাব ও পোষ্যবর্গের জীবনরক্ষাব অধিত্য অবগতস্বরূপ চাকরি পরিত্যাগে উত্তত হইয়াছিলেন, তথাপি মাতাকে হুঃখসাগবে নিক্ষেপ কবিত্তে সন্মত হইয়েন নাই। বহুব্যয়ে তিনি মাতাপিতাব উৎকৃষ্ট চিত্র প্রস্তুত করাষ্টয়াছিলেন। তাঁহাদের দেহাত্ম্য ষটিলে, অনেক সময়ে তিনি সেই প্রতিকৃতির সন্মুখে বসিয়া অশ্রুপাত করিত্তেন; পবমভক্ত পুরুষসিংহ, এইরূপে সেই 'পরমশুদ্ধ জনক, সেই স্বর্গাদপি গরীয়সী জননীর অল্পম স্নেহ ও মহীয়সী প্রীতির ধ্যানে নিবিষ্ট থাকিতেন, এবং পবিত্র শোকাশ্রুতে তাঁহাদের পবলোকগত আত্মার তৃপ্তিসাধন করিত্তেন। যাহা না এখন শিক্ষাভিমানে আশ্রয় লন করিয়া বেড়াইতেছেন, মহাপুরুষের মাতাপিতার প্রতি এইরূপ ভক্তি তাঁহাদের

প্রতিভা ।

উপেক্ষার বিষয় নহে । বিজ্ঞাসাগর মহাশয় প্রত্যেক বিষয়ে মার্ভাপিতার প্রতি যেরূপ ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন, এবং তাঁহাদের মতাবলম্বী হইয়া চলিতেন, সেইরূপ সামাজিক প্রথাব সংস্কারে সুস্পষ্ট সুস্পষ্টরূপে শাস্ত্রীয় বিধির প্রচারে প্রবৃত্ত হইতেন । সমাজহিতৈষী সংস্কারকগণ যখন সহস্রাঙ্গ-সম্মতির বিধানে আত্মদে উৎকল হইয়াছিলেন, তখন বিজ্ঞাসাগর মহাশয় তাঁহাদের পক্ষসমর্থন করেন নাই । এ সকল বিষয়ে তিনি শাস্ত্রের অর্থ যেরূপ বুঝিতেন, তদনুসারেই চলিতেন ।

বিজ্ঞাসাগর মহাশয় দীন হৃদয়ী ও অনাথদিগের অধিতীয় আশ্রয়স্থল ছিলেন । তিনি দয়ার সাগর ; দান তাঁহার চিরসুখ, ধর্ম ও চিরপবিত্র কর্মের মধ্যে পরিগণিত ছিল । তাঁহার গ্রন্থাবলী কৃতী পুত্রের দ্বারা তাঁহাকে প্রচুর অর্থ আনিয়া দিত ; তিনি উহা অধিকাংশ পব-পোষণে ও পরহৃৎখ-মোচনে ব্যয় করিতেন । গরীব হৃৎখীরা কেবল প্রত্যহ তাঁহার দ্বার উপস্থিত হইয়া, দান গ্রহণ করিত না । অনেকে তাঁহার নিকটে মাসে মাসে আপনাদের ভরণপোষণের জন্ত অর্থ পাইত । তিনি প্রাত্যহিক, মাসিক, নৈমিত্তিক দানে হৃদয়-নিহিত দয়ার তৃপ্তিসাধন করিতেন । এ বিষয়ে তাঁহার নিকটে জাতিভেদ ছিল না, শ্রেণী ভেদ ছিল না, সম্প্রদায়-ভেদ ছিল না । তিনি সকলেরই স্নেহময়ী ধাত্রী, প্রীতিভাজন পরিজন এবং বিশ্বপ্রেমময়ী জননীর তুল্য ছিলেন । যেখানে উচ্ছন্নহীন রোগাক্ত ব্যক্তি হৃৎখ রোগের হৃৎখ যাতনায় কাতরতা প্রকাশ করিত, সেই খানেই তিনি তাহার রোগ-শান্তির জন্ত অগ্রসর হইতেন ; যেখানে নিঃস্ব ও নিঃস্বল লোকে গ্রাসাচ্ছাদনের অভাবে কষ্টের একশেষ ভোগ করিত, এবং এই রোগশোকহৃৎখময় সংসারে শোচনীয় দারিদ্র্যভাবে আপনাদের

অনন্ত যাতনার পরিচয় দিত, সেইখানেই তিনি তাহাদের দুঃখমোচনে উগ্রত হইতেন ; যেখানে অভাগিনী অনাথা গণের প্রতিমূর্তিস্বরূপ নির্জন পর্ণকুটারে নীরবে বসিয়া থাকিত এবং হৃদয়ের প্রচণ্ড হতাশন নিবাইবার জন্তই যেন নিরন্তর নয়নসলিলে বক্ষোদেশ ভাসাইয়া দিত, সেইখানেই তিনি তাহাব কষ্ট দূর করিবার জন্ত যত্নেব পরাকাষ্ঠা দেখাইতেন । সম্রাট ব্রাহ্মণ হইতে অরণ্যবিহারী অসভ্য সাঁওতাল পর্য্যন্ত সকলেই এইরূপে তাহাব অসীম করুণায় শান্তি লাভ করিত । যে পাপপঙ্কে ডুবিয়া স্বজনভ্রষ্ট ও সমাজচ্যুত হইয়াছে, সমাজের অত্যাচারেই হউক, পবের প্রলোভনেই হউক আত্মসংযমের অভাবেই হউক, যে সহায়শূন্য হইয়া দ্রুতব দুঃখসাগরে ডুবিয়া বেড়াইতেছে, তিনি তাহার প্রতিও ককণাপ্রকাশে সঙ্কুচিত হইতেন না । লোকে উদাসীন-ভাবে যাহার কষ্ট চাহিয়া দেখিয়াছে, যাহার কাতরতা নিম্নলিখিত-নয়নে নিশ্চেষ্টভাবে পরিচয় দিয়াছে, যাহার মলিনভাব দেখিয়া, স্বর্ণায় মুখ বিকৃত ও নাসিকা সঙ্কুচিত করিয়া, অগ্ন দিক দিয়া চলিয়া গিয়াছে, তিনি পবিত্র ভাবে তাহাদিগকে পবিত্র পদার্থের স্নায় তুলিয়া, শাস্তির অমৃতময় ক্রোড়ে স্থাপিত কবিতেন । সম্রাট্ শাহ আলম যখন সিংহাসন হইতে অপসারিত হইলেন এবং বৃদ্ধ অন্ধ ও অধঃপতনের চরম সীমায় পতিত হইল, পরপ্রদত্ত অর্থে জীবিকা নিবাহ করিতে থাকেন, তখন তিনি করুণরসপূর্ণ কবিতায় এই বলিয়া আপনাব চিন্তাবিনোদ করিতেন,—“হৃদশার প্রবল ঝটিকা আমাকে পরাকৃত করিয়াছে । উহা আমার সমস্ত গৌরব অনন্ত বায়ুরাশির মধ্যে বিক্ষিপ্ত করিয়াছে, এবং আমার রত্নসিংহাসনও দূরে ফেলিয়া দিয়াছে । গাঢ় অন্ধকারে নিমগ্ন হইলেও অথম আঁম নিরিজভাবে পবিত্র ও সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের দয়ায়

প্রতিভা ।

উজ্জল হইয়া, এই কষ্টময়, এই অন্ধকারময় স্থান হইতে উঠিতে পারিবে ।” দয়ার সাগর বিত্তাসাগরও ঐ সকল নিরুপায় দুঃখীদিগকে দরিদ্রভাবে পবিত্র বলিয়াই জ্ঞান করিতেন । কথিত আছে, একদা তিনি প্রাতঃকালে ভ্রমণ করিতে করিতে এই নগরের প্রান্তভাগ অতিক্রম করিয়া কিয়দূর গিয়াছেন, সহসা দেখিলেন, একটি বৃদ্ধা অতিসার রোগে আক্রান্ত হইয়া, পথের পাশ্বে পড়িয়া রহিয়াছে ; * দেখিয়াই তিনি ঐ মললিপ্ত বৃদ্ধাকে পরম যত্নে ক্রোড়ে করিয়া আনিলেন, এবং তাহার যথোচিত চিকিৎসা করাইলেন । দরিদ্রা বৃদ্ধা তাঁহার যত্নে আরোগ্য লাভ করিল । যত দিন সে জীবিত ছিল, তত দিন তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্ট হয় নাই । বিত্তাসাগর মহাশয় প্রতিমাসে অর্থ দিয়া তাহার সাহায্য করিতেন । * বিত্তাসাগর মহাশয়ের এক জন বিশ্বস্ত কর্মচারী, তাঁহার অসামান্য দয়াবশে নির্মলিখিত গল্পটি “দৈনিক” পত্রে প্রকাশ করেন :—

এক দিন বিত্তাসাগর মহাশয় উক্ত কর্মচারীকে বলিলেন,—‘দেখ, কলুটোলার অমুক গুলির অমুক নদীর বাড়ীতে এই নামে এক জন মাদ্রাজবাসী আছেন । জানিয়াছি, তিনি অর্থাভাবে সাতিশয় কষ্ট পাইতেছেন । অতএব তুমি তথায় গিয়া সবিশেষ সংবাদ লইয়া আইস ।’ বিত্তাসাগর মহাশয়ের আদেশে কর্মচারী নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া, প্রথমে গৃহস্বামীর দেখা পাইলেন । তাঁহার নিকটে উক্ত মাদ্রাজবাসীর নামোল্লেখ করাতে তিনি বলিলেন,—“হাঁ ! আমার এই বাটীর নিম্নতলস্থ গৃহে তিনি সপরিবারে বাস করেন । আমি তাঁহার নিকটে ছয় মাসের

* এইরূপ গল্পগুলি সঞ্জীবনী, ইণ্ডিয়ান মেশন, এডুকেশন গেজেট প্রভৃতি হইতে সংগৃহীত হইয়াছে ।

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

ভাড়া ৩০ টাকা পাইব । তিনি উহা দিতে পারিতেছেন না । তাঁহাকে ভাড়া পরিশোধ করিয়া উঠিয়া যাইবার জন্ত পীড়ানীড়ি করিতেছি । কিন্তু কি করি, তিনি অর্থভাব প্রবৃত্ত আজ হই তিন দিন সপরিবারে অন্যত্র রহিয়াছেন ।” কৰ্মচারী গৃহস্থায়ী এই কথা শুনিয়া, উক্ত মাদ্রাজবাসীর নিকটে যাইয়া দেখিলেন যে, তিনি একটি সঙ্গীর্ণগৃহে পাঁচটি কুত্থা ও দুইটি অল্পবয়স্ক পুত্র লইয়া সামান্য দরমার উপর বসিয়া রহিয়াছেন । পুত্রকৃত্যগণ রুগ্ণ ও অনাহারে শীর্ণ । কৰ্মচারী এই শোচনীয় দশাগ্রস্ত মাদ্রাজবাসীকে সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলে, তিনি কহিলেন,—“আমি এই কলিকাতা সহরে অনেক বড় লোকের, নিকট আমার কষ্ট জানাইয়াছিলাম । কিন্তু কেহই আমার দুঃবস্থায় দয়াজ্ঞ হইয়া একটি কপুর্দক দিয়াও আমার সাহায্য করেন নাই । অবশেষে একটি বাবুর নিকটে ভিক্ষার্থ উপস্থিত হই । তিনি ভিক্ষা না দিয়া, একখানি পোষ্ট-কার্ডে পত্র লিখিয়া, আমার হাতে দিয়া বলিলেন—‘এই সহরে, এক পরম দয়ালু বিদ্যাসাগর আছেন । আমি তোমারই নামে তোমার দুঃবস্থার বিবরণ লিখিয়া দিলাম । পত্রখানি ডাকঘরে দিয়া আইস ।’ আমি তদনুসারে উক্ত পত্র ডাকঘরে দিয়াছি । এখন আমার অদৃষ্ট ।” কৰ্মচারী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকটে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তাঁহাকে এই সকল কথা জানাইলেন । শুনিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় অবিরল ধারায় অশ্রুপাত করিতে করিতে ঐ কৰ্মচারী মহাশয়ের হস্তে মাদ্রাজবাসীর বাড়ীভাড়ার দেনা ৩০ টাকা, ধোঁরা কী ১০ টাকা এবং তাহাদের জন্ত নয় খানি কাপড় দিয়া বলিলেন,—“যদি তাহারা বাড়ী যায়, তাহা হইলে, কত হইলে চলিতে পারে, জানিয়া আসিবে । আর এখানে থাকিলে, আমি প্রতি মাসে

প্রতিভা ।

১৫ টাকা দিব।” কৰ্মচারী-মহাস্থানে উপনীত হইয়া, উক্ত মাদ্রাজ-বাসীকে টাকা ও কাপড় দিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথা জানাইলেন। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগরের অসীম দয়ার হুঃখী মাদ্রাজবাসী জীপুত্রেস সহিত রোদন করিতে লাগিলেন। অনন্তর তিনি বলিলেন,—“এক শত টাকা হইলে আমরা সকলে স্বদেশে যাইতে পারি।” ইহা শুনিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় ‘কৰ্মচারীর হস্তে উক্ত টাকা দেন। কৰ্মচারীও তাঁহাদিগকে ঈশ্বারে রাখিয়া আইসেন।

বিদ্যাসাগর এইরূপ দয়ার সাগর ছিলেন। তাঁহার অপার করুণা এক সময়ে এইরূপেই দীন, হীনদিগের হুঃখ-সন্তপ্ত হৃদয় শান্তি-সলিলে নীতল করিয়াছিল। বাহাদেব, কাতরতায় কেহই কাতরভাব প্রকাশ করে নাই; বাহাদেব কষ্টে কাহারও হৃদয়ে সমবেদনার আবির্ভাব দেখা যায় নাই, বাহাদেব উদ্ধারে কাহারও হস্ত প্রসারিত হয় নাই, তিনি এইরূপেই তাহাদিগকে অসহনীয় যাতনা হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। তাঁহার অর্থ কেবল দরিদ্রপালনের জন্যই ব্যয়িত হইত। এই কার্যে তাঁহার আড়ম্বর ছিল না। সংবাদপত্রের দিগন্তব্যাপী প্রশংসাকবির প্রত্যাশায় বা রাজকীয় গেজেটে ধন্যবাদপ্রাপ্তির কামনায়, তিনি এই কার্যের অন্তর্ধান করিতেন না। তাঁহার কার্য নীরবে, সম্পন্ন হইত। ধনী পুঙ্খসম্বিত ধনরাশির মধ্যে অবস্থিতি করিয়া অর্থ দান করিতে পারেন, কিন্তু তাঁহার দান, এই দানের তুলনায় শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। যিনি বিলাসলুপ্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, হুঃখদারিদ্র্যে দীপীড়িত হইয়া, যিনি শেষে প্রভূত অর্থের অধিকারী হইয়াছিলেন, তিনি আত্মভোগে উপেক্ষা দেখাইয়া ভবিষ্যতের দিকে দৃকপাত না করিয়া, অপরের প্রশংসা

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

বা নিন্দা তুচ্ছ ভাবিয়া, কেবল অর্থার্থ কুপাপাত্তদিগের জন্ত যে ব্রত পালন কবিতেন, দে ব্রত চিবপবিত্র, চিরন্তন ধর্ম্মেব মহিমায় মহিমান্বিত, চিবস্থায়ী গোববে গোববযুক্ত ।° বঙ্গেব মহাকবি এই চিবপবিত্র ব্রতের মহিমায় মুগ্ধ হইয়া, এক দিন গুপ্তীব স্ববে গাইয়াছিলেন,—

“বিজ্ঞাব সাগব তুমি বিখ্যাত ভাবতে
করণাব সিদ্ধ তুমি । সেই জানে মনে
দীন যে, দীনেব বন্ধ ।”

সমগ্র ভাবতও একদিন বিমুগ্ধ হইয়া গাইবে,—

‘বিজ্ঞাব সাগর তুমি বিখ্যাত ভাবতে’
করণাব সিদ্ধ তুমি ।”

কলতঃ নিঃস্বার্থভাবে পবোপকাবসাধনে—নিঃস্বার্থভাবে পবপ্রয়োজনেব জন্ত উপার্জিত অর্থবাশিব দানে মহাত্মা বিদ্যাসাগরের কোনও প্রতিদ্বন্দ্বী নাই । এখন সেই দানবীব চিবদিনের জন্ত অন্তহিত হইয়াছেন । কোমলতাময়ী ককণা এখন আশ্রয়ের অভাবে তর্দশাপন্ন । তুংখদাবিদ্র্যমব জনপদ এখন অধিকতব দাবিদ্র্যভাবে নিপাতিত । নিরাশ্রয়, নিঃসম্বল ও নিবল জীবগণ এখন কাতরকণ্ঠে লোকেব দ্বারে দ্বাবে ভিক্ষাপ্রার্থী ।° প্রলয়-পযোধিব জলোচ্ছ্বাসে যেন এই হতভাগ্য দেশেব পূর্বতন সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হইয়াছে । অরুভূবাহিনী স্নিগ্ধসলিলরেখা চিববিশুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । শাস্তিবিধায়িনী স্নেহময়ী জননী চিরকালের জন্ত অন্তর্ধান কবিয়াছেন । কিন্তু যে সলিলেব স্নিগ্ধতায় তাপদগ্ধ লোকে শান্তিলাভ কবিয়াছিল, যে জননীব করুণায় দবিত্র সন্তানগণ

প্রতিভা ।

দারিদ্র্য-যাতনা ভুলিয়া গিয়াছিল, তাঁহার অপার্থিব পবিত্র ভাব চিরকাল এই অনন্তযাতনাগ্রস্ত জাতির গৌরবের কারণ বলিয়া পরিগণিত হইবে ।

বিজ্ঞানাগর মহাশয় যেরূপ দয়াশীল, সেইরূপ তেজস্বী ও মহীমুখ্যতাব ছিলেন । দয়ায় তাঁহার হৃদয় 'যেরূপ কোমল ছিল, তেজস্বিতা ও মহীমুখ্যতায় তাঁহার হৃদয়, সেইরূপ অটল হইয়া উঠিয়াছিল । চিরদরিদ্র অনাথের নিকটে 'তিনি' যেরূপ স্নিগ্ধ-সুধাকরের 'তায়' প্রশান্ত ভাব প্রকাশ করিতেন ; ধনগর্ভিত বা ক্ষমতাগর্ভিত ব্যক্তির নিকটে তিনি সেইরূপ প্রদীপ্ত মধ্যাহ্ন-তপনের 'তায়' 'অপূর্ব তেজোমহিমার পরিচয় দিতেন,' 'অভিমান-সহকৃত তেজস্বিতা তাঁহাকে সর্বদা উচ্চতম স্থানে প্রতিষ্ঠিত রাখিত । শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ ইয়ং সাহেবের সহিত অষ্টনক্য হওয়াতে, তিনি অবলীলাক্রমে পাঁচ শত 'টাকা বেতনের চাকরি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে আত্মীয়বর্গের পরামর্শ তাঁহার গ্রাহ্য হয় নাই, লোকের কথায় তাঁহার মতপরিবর্তন ঘটে নাই ; বা 'ভবিষ্যতের ভাবনায় তাঁহার হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়ে নাই । লোকে তখন বলিয়াছিল, ব্রাহ্মণ এবার নিজের অহমুখ্যতায় নিজেই মারা পড়িল । আত্মীয়গণ তখন ভাবিয়াছিলেন, এবার বিজ্ঞানাগরের অল্লাভাব ঘটিল । কিন্তু অভিমানসম্পন্ন তেজস্বী পুরুষ কাহারও কথায় কর্ণপাণ্ড করেন নাই তিনি পরের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু পরের মনস্তত্ত্বের জন্ত আত্মসম্মানে বিসর্জন দেন নাই ; তিনি পরের কার্য্যসম্পাদনে নিয়োজিত হইয়াছিলেন, কিন্তু পরের নিকটে আত্মবিক্রয় করেন নাই ; তিনি পরের

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর :

আদেশপালনে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু পণ্ডের অসুচিত আদেশানুসারে কার্য্য করিতে সম্মত হইয়া আত্মাভিমানের মর্যাদা নাশ করেন নাই। তাঁহার হৃদয় এইরূপ অটল ও এইরূপ শক্তিসম্পন্ন ছিল। বহু অহুরোধে, বহু অহুনয়েও তাঁহার অভিমান অন্তর্হিত, তেজস্বিতা বিচলিত, বা কর্তব্যবুদ্ধি অবনত হইত না। মিবারের রাজপুতগণ অনেকবার আপনাদের ভূসম্পত্তি হইতে স্ফলিত হইয়াছেন; অনেকবার অনেক বিষয়ে স্বার্থত্যাগের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন; তথাপি তাঁহারা তেজস্বিতা বা অভিমানে জ্বলাঞ্জলি দেন নাই। সহৃদয় টড্ এই অসামান্য গুণদশনে বিমুগ্ধ হইয়া, তেজস্বিগণের বরণীয় প্রাচীন গ্রীকদিগের সহিত মিবারের রাজপুতদিগের তুলনা করিয়াছেন। বঙ্গদেশের জন্ত যদি এক জন টুডের আবির্ভাব হয়, এক জন টড্ যদি কাকালীর সুকীর্তি বা অপকীর্তির বর্ণনায় ব্যাপ্ত হয়েন, তাহা হইলে তিনি এই অধঃপতিত ভূখণ্ডে এই চিরাবনত জাতির মধ্যে মহাত্মা বিদ্যাসাগরের এমন প্রভাব দেখিতে পাইবেন, যাহার অচিস্তনীয় মহিমায় তাঁহাব অপরিসীম বিশ্বয়ের আবির্ভাব হইবে; তিনি সেই মহাপুরুষকে গৌরবান্বিত গ্রীকদিগের পার্শ্বে বসাইয়া, মুক্তকণ্ঠে ও ভক্তিরসাদ্র্শদয়ে তদীয় স্তুতিবাদ করিবেন।

● এইরূপ তেজস্বী, এইরূপ অভিমানসম্পন্ন বিদ্যাসাগর জনসাধারণের সমক্ষে কখনও অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া, হীনতা প্রকাশ করেন নাই। তাঁহার তেজস্বিতা যেরূপ স্নাতুল্য, তাঁহাব মহত্ব সেইরূপ অপরিমেয় ছিল। দরিদ্র প্রচুর অর্থের অধিকারী হইলে আত্মগর্বে অধীর হইয়া, আত্মগৌরবের বিস্তারে উত্তত হইয়া থাকে। কিন্তু বিদ্যাসাগর

প্রতিভা ।

মহাশয়ের প্রশস্ত হৃদয় একরূপ হীনভাবে কলুষিত ছিল না। যখন তাঁহার প্রভূত পরিমাণে অর্থাগম হয়, সমাজে অসাধারণ প্রতিপত্তি বদ্ধমূল হয়, দিগন্তব্যাপিনী মহীয়সী কীর্তির কথা লোকেব মুখে মুখে পরিকীর্তিত হইতে থাকে, তখনও তিনি আপনাকে সামান্ত দরিদ্র বলিয়াই পরিচিত করিতেন। উচ্চপদস্থ রাজপুরুষগণ, “সমাজের ধনসম্পত্তিশালী সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ, সর্বদা তাঁহার সম্মান করিতেন, যাঁহাকে দেখিলে অভ্যর্থনার জন্ত অগ্রসর হইতেন; অনেক সময়ে তিনিই সামান্ত মুদীর দোকানে বসিয়া, মুদীর সহিত আলাপ করিতেন। এবং দীন দুঃখীদিগকে আত্মীয় স্বজন বলিয়া আপনার কাছে বসাইতেন। একদা তিনি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের সহিত কোনও বাগান-বাড়ীতে অবস্থিত করিতেছিলেন, এমন সময়ে এক জন দ্বারবান ঘণ্টাকতক্বেবে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে এক খানি পত্র দিল। একরূপ স্থলে অটবাক হয় ত সামান্ত দ্বারবানেব দিকে দৃকপাত করেন না। কিন্তু দক্ষর সাগর, পত্রবাহককে পবিত্রাস্ত ও প্রথমে আতপত্ন্যে অবসন্ন দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি পত্রবাহককে প্রাস্তিবিদ্যোদনের জন্ত সেই গৃহে বসাইলেন। তদীয় বন্ধুগণ ইহাতে সাতিশয় বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু এইরূপ বিরক্তিতেও তাঁহার হৃদয়ে অনুদার ভাব বা অহঙ্কারের আনির্ভাব হইল না। একদা তিনি উপস্থিত প্রবন্ধলেখককে কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—

“আমি এক দিন ইডেন সাহেবের (ইডেন সাহেব তখন গবর্ণমেন্টেব সেক্রেটারি বা অল্প কোনও উচ্চ পদে নিয়োজিত ছিলেন) সহিত বসিয়া আলাপ করিতেছিলাম। এমন সময়ে অল্প এক ব্যক্তি সাহেবেব

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

দর্শনার্থী হইয়া, আপনার নাম লিখিয়া পাঠাইলেন। সাহেব চাপবাসীকে বলিলেন—“বাবুকে বল, এখন ফুবসুথ নাই।” ইডেন সাহেবের কথা শুনিয়া, আমি স্থির থাকিতে পারিলাম না, তখনই সাহেবকে বলিলাম, “আপনি আমার সহিত বসিয়া, বাজে কথায় সময় ক্ষেপ করিতেছেন। ইহাতে আপনার ফুবসুথ আছে। আব এ ব্যক্তি অবশু কোনও প্রয়োজনের অমুবোধে আপনার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছেন। তাঁহাব সহিত দেখা করিতে আপনার ফুবসুথ নাই। আমি সামান্য গুবাব মানুষ, পাকী ভাড়া কবিয়া আসিয়াছি। এ ব্যক্তি যদি গুবাব হয়, তাহা হইলে বেচারীব গাড়ীভাড়া দণ্ড হটাবে, “আব এক দিন আসিলে আবাব গাড়ীভাড়া দিতে হইবে।” হাডেন সাহেব তখন ঈষৎ হাসিয়া দর্শনার্থী ভদ্রলোকটিকে আসিতে বলিলেন।” মহাপুরুষের এইকপ উদাবতা, এইকপ সমদক্ষিতা এব এইকপ অহঙ্কারশূন্ততা ছিল। কথিত আছে, একদা একটি ভদ্রসন্তান লাহাব নিকটে উপস্থিত হইয়া কাতবভাবে বলিলেন, “বড দঃখান্ত হইয়া, আপনার নিকটে আসিয়াছি। দশ হাজাব টাকা না হইলে উপস্থিত দায় হইতে মুক্ত হইতে পারি না। আমি উক্ত টাকা পবে ফিবাইয়া দিব।” বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট তখন বোশা টাকা ছিল না। তথাপি তিনি ভদ্রসন্তানের কাতবতাদশনে ব্যথিত হইয়া, অল্প স্থান হইতে টাকা আনিয়া দিয়া কহিলেন, “এই টাকা অন্ত্রের নিকট হইতে আনিয়া দিলাম, তোমাব সুবিধামত দিয়া যাইও।” ভদ্র লোকটি টাকা লইয়া চলিয়া গেলেন। পবে বিদ্যাসাগর মহাশয় এই টাকাব জন্ত তাঁহাব নিকটে লোক পাঠাইলে তিনি কহিয়াছিলেন—

প্রতিভা ।

“আমি দান গ্রহণ করিচ্ছি। টাকা যে ফিরাইয়া দিতে হইবে, তাহা ভাবি নাই।” বিজ্ঞানাগর মহাশয় তাঁহার এই কথা শুনিয়া হাস্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “লোকটা আমাকে ঠকাইল, দেখিতেছি।” আর তিনি টাকার জন্ত তাঁহার নিকটে লোক পাঠান নাই, আপনিও তাঁহার নিকটে কখনও টাকা চাহেন না। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের মহত্ব সহজে এইরূপ, অনেক কথা আছে। এই সকল মহত্বকাহিনী মহাপুরুষের লোকোত্তর চরিত্র স্বর্গীয় ভাবে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, বিজ্ঞানাগর মহাশয় লোকশিক্ষার জন্ত যথোচিত পশ্চিশ্রমস্বীকার ও অর্থব্যয় করিয়াছেন। শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কারে ও শিক্ষার গৌরববিস্তারে তাঁহার কখনও অমনোযোগ বা ঔদাস্য দেখা যায় নাই। লোকে যাহাতে সর্ববিষয়ে শিক্ষিত ও কার্যক্ষম হয়, তৎপ্রতি তাঁহার সাতিশয় যত্ন ছিল। তিনি ভাষ্যতবর্ষীয় বিজ্ঞানসভার উন্নতির জন্ত এক সময়ে হাজার টাকা দান করিতেও কাতর হইবেন নাই। সংস্কৃতের জায় বিজ্ঞানশাস্ত্রের প্রতি তাঁহার এইরূপ অমুরাগ ছিল। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষার আলোচনার জন্ত যত্ন করিয়াছেন এবং সংস্কৃত কলেজে ইংরেজী ভাষাশীলনেরও উপায় করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু এ অংশে মোটেও পলিটন ইন্সটিটিউসন্ তাঁহার অদ্বিতীয় কীর্তি। তিনি ঐ বিদ্যালয়ের ভার গ্রহণ করিয়া, উহার উন্নতির জন্ত যত্ন, পরিশ্রম, একাগ্রতা ও অধ্যবসায়ের একশেষ দেখাইয়াছেন। স্বয়ং যোগশয্যায় থাকিয়াও বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধানে ক্রটি করেন নাই। তিনি বহু যত্ন ও পরিশ্রম

ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

করিয়া, বিদ্যালয়েব জ্ঞাত যে প্রশস্ত অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন, তাহা রাজকীয় প্রেসিডেন্সী কলেজেব সুবিস্তৃত অট্টালিকারও গৌরবম্পর্কী হইয়াছে। বিদ্যালয়ের উপব তাঁহাব এমনই যত্ন ছিল যে, পূর্বে যে বাড়ীতে বিদ্যালয়েব কার্য্য হইত, সেই বাড়ী যখন বিক্রীত হইয়া যায়, তখন নিজের বাড়ী ভাঙ্গিয়া ঐ স্থানে ও উহাব সন্নিবর্তিত ভূমিতে বিদ্যালয়েব গৃহ নির্মাণে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। তাঁহাব যত্নে এই নগরেব কতিপয় স্থানে মেট্রোপলিটন ইন্সটিটিউশনের কয়েকটি শাখা স্থাপিত হইয়াছে। তিনি সমান যত্নেব সহিত সকল বিদ্যালয়েবই তত্ত্বাবধান কবিতেন। তাঁহাব যত্নাতিশয়ে, তাঁহাব প্রবর্তিত শিক্ষাপ্রণালীগুণে, মেট্রোপলিটনেব ছাত্রগণ বিশ্ববিদ্যালয়েব পরীক্ষায় প্রশংসাব সহিত উত্তীর্ণ হইয়া, তাঁহাকে শতগুণে আশ্লাদিত কবিয়াছে। স্বহস্তবোপিত ও যত্নসহকাৰে বদ্ধিত বৃক্ষ ছন্দ্রাচ্ছ ফল-ভাবে অবসরত হইলে লোকেস যেকপ আশ্লাদেব স্ফুৰাব হয়, তিনিও সেইরূপ মেট্রোপলিটনেব উন্নতি ও প্রীতি দেখিয়া, প্রীতি লাভ কবিয়াছেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় কি কাৰণে এরূপ প্রতিপত্তিশালী হইয়াছেন, কি কাৰণ এরূপ অতুলনীয় কীর্তির অধিকারী হইয়া, সকলের নিকটে “হৃদয়গত শ্রদ্ধা” ও প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি” পাইতেছেন? মণ্ডলাধিপতি সম্রাট অসামান্য ক্ষমতা ও অপরিমিত অর্থের বলে যে সম্মান লাভ করিতে পারেন না, একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণেব সম্মান কি গুণে সেই সম্মানের পাত্র হইয়াছেন? ইহার একমাত্র কারণ. বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মস্তিষ্কের অসাধারণ ক্ষমতার সহিত হৃদয়ের অতুল্য শক্তির সামঞ্জস্য।

প্রতিভা ।

যিনি হৃদয়ের শক্তিতে উপেক্ষা করিয়া, মস্তিষ্কের শক্তিতে মহৎ হইতে চাহেন, তিনি মহত্বের অধিকারী হইতে পাবেন না। উদারতা, হিতৈষিতা, পরহৃৎখ্যকাতরতা প্রভৃতি মনুষ্যোচিত গুণসমূহ তাঁহা হইতে বহুদূরে অবস্থিতি করে। তিনি কেবল আত্মস্বার্থে পরিতুষ্ট থাকেন, পরার্থে তাঁহাব দৃষ্টি থাকে না। গৃধুকুল যেমন স্তূদবগগনতলে উড়ীয়ামান হইলেও ভূতলস্থ গলিত শবের দিকে সর্বদা দৃষ্টি বাথে, তিনিও সেইরূপ বুদ্ধিবৈভবে উন্নত হইলেও হৃদয়ের শক্তির অভাবে নিকৃষ্টতর কার্য্যে মনোনিবেশ করিয়া, ক্রমশঃ নিম্নাভিমুখে অবনত হইতে থাকেন। বিজ্ঞানাগর মহাশয় একরূপ শ্রেণীব লোক ছিলেন না। তাঁহাব অসাধারণ প্রতিভাব সহিত হৃদয়ের অপূর্ব শক্তি ছিল। তিনি এক দিকে জ্ঞানগৌরবে ও বুদ্ধিবৈভবে যেকরূপ মহিমান্বিত, অপব দিকে হৃদয়ের মহৎ গুণে সেইরূপ গৌরবান্বিত। তাঁহার অভিমান ও তেজস্বিতা যেকরূপ অতুলা, তাঁহার কোমলতা ও দয়ালুতাও সেইরূপ অসামান্য। আত্মাভিমান, আত্মাদব ও আত্মনির্ভবেব বলে তিনি কোনও বিষয়ে পরের নিকটে অবনত বা কোন বিষয়ে পবমুখ প্রেক্ষী হইতেন না। ইহা তাঁহাব হৃদয়েব অসামান্য শক্তিব নিদর্শনস্বরূপ। লোকের শিক্ষাবিধান হেতু তিনি স্নেহময় পিতা, এবং লোকের পালন ও শাস্তিবিধান হেতু তিনি করুণাময়ী মাতা ছিলেন। এইরূপে তাঁহাকে প্রতিভার সহিত লোকশিক্ষাবিধানিনী ও লোকপালনী প্রবৃত্তির সমাবেশ ছিল। তিনি যখন শাস্ত্রজ্ঞানের পরিচয় দিতেন, তখন তাঁহার অল্পম লিপিনৈপুণ্য, অসাধাবণ বুদ্ধিপ্রার্থ্যা ও অপূর্ব যুক্তিবিভাসকৌশল দেখিয়া, শাস্ত্রদর্শী পণ্ডিতগণ তদীয় প্রশংসাবাদে প্রবৃত্ত হইতেন ;

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

তিনি যখন অভিমান ও তেজস্বিতার উন্নত হইয়া আত্মস্বার্থেও পদাঘাত করিতেন, তখন লোকে সেই অপূর্ণ তেজস্বিতার প্রথর দীপ্তিতে চমকিত হইয়া বিশ্বয় বিক্ষারিতনেত্রী হতবুদ্ধি হইয়া থাকিত ; আর তিনি যখন দরিদ্রের পর্ণকুটীরে হৃদ্যাগস্ত দুঃখিতের সম্মুখে উপস্থিত হইতেন, তখন সেই অনাথগণ তাঁহাব অপবিসীম দয়ায় ও প্রীতিনিষ্ঠ মুখমণ্ডলের প্রশান্তভাবে নিমুগ্ন হইয়া অগ্রপাত কবিত । এইরূপ বিভিন্ন শক্তিব সমবায়, তিনি প্রকৃত মনুষ্যত্বের পূর্ণাবতারস্বরূপ মহাপুরুষ ছিলেন ।

এই মহাপুরুষের মহাদৃষ্টান্ত কি আমাদের উপেক্ষার বিষয় হইবে ? আমরা কি ইহাতে কিছুই শিক্ষালাভ কবিব না ? যিনি লোকহিতব্রতে জীবনান্তসগ কবিয়াছিলেন, আমরা কি তাঁহাবই উদ্দেশে, তাঁহাবই পবিত্র নামে সেই ব্রতপালনে যত্নশীল হইয়া, তাঁহাব প্রকৃত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবিব না ? পঞ্চদশবর্ষীয় বালকেব অপূর্ণ স্বার্থত্যাগ ও তেজস্বিতাব দৃষ্টান্তে সমগ্র পঞ্জাব সাধনায় অটল, সহিষ্ণুতায় অবিচলিত ও তেজঃপ্রভাবে অনন্য হইয়াছিল । আজ পর্য্যন্ত গুরু গোবিন্দেব মহামন্ত্রেব মহীয়সী শক্তি তিরোহিত হয় নাই । সেই শক্তিতেই বেদকীর্তিত পবিত্র পঞ্চনদে অপূর্ণ বীৰত্বের বিকাশ দেখা গিয়াছে । যিনি পবসেবার্ত্তেই সমস্ত বিষয়েব উৎসর্গ কবিয়াছিলেন, তাঁহার উপদেশ কি তদীয় স্বদেশবাসিগণের কর্তব্যবুদ্ধির উদ্বীপক হইবে না ? তাঁহার পবিত্র নামে যে পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তদুপলক্ষে আমরা এই স্থানে সমবেত হইয়া তাঁহার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেছি । আশা আছে, সর্বত্র এইরূপ লোকহিতকর

প্রতিভা ।

কার্য্যেব অনুষ্ঠান হইতে থাকিবে । মহাপুরুষেব দৃষ্টান্তে আবাব এই দেশে অমৃতপ্রবাহেব আবির্ভাব হইবে । আবাব এই দেশ হীনতা-পক্ষে নিমজ্জিত না হইয়া, মতংকার্য্যে পুণ্যক্ষেত্রে বলিষা পবিগণিত হইবে । যে জাতি শত তাড়নাতেও বিচলিত হব না, “শত আঘাতেও বেদনা বোধ কবে না,” শত উত্তরজমাতেও জাড্যদোষে বিসজ্জন ধ্বংস না, সেই জন্মতি স্বার্থপবতাৰ মোহিনী মাগয় ক্রক্ষেপ না কৰিয়া, পবানুগতা, পবমুখপ্ৰেক্ষিতায় আপনাদেব হীনভাব না দেখাইয়া এবং সৰ্ববিষয়ে “নির্জীব নিশ্চেষ্ট ও নিষ্কিয়” না হইয়া, বিশ্বজয়ী পুরুষসংহেব প্ৰবত্তিত পথানুসবণে বিশ্বসংসাবে প্ৰসিদ্ধি লাভ কবিবে ।



• ১৩০০ সালের ১০ই শ্রাবণ বিদ্যাসাগর মহাপুৰুষের স্মরণার্থে কলিকাতাহিত ভারতবর্ষীয় বিজ্ঞানসভাপুৰে “বিদ্যাসাগর পুস্তকালয় ও বামাপুৰ পাঠাগারের” সভাপনের বক্তে যে সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে এই প্ৰবন্ধ পঠিত হইয়াছিল ।



অক্ষয়কুমার দত্ত ।

অক্ষয়কুমার দত্ত অসামান্য প্রতিভাশালী পুরুষ । মস্তিষ্কের শক্তিতে এবং হৃদয়েব উদার ভাবে, তিনি নিঃসন্দেহ অক্ষয় কীর্ত্তিব অধিকারী হইয়াছেন । নিরবচ্ছিন্ন স্ত্রুথ বা সৌভাগ্যে তাঁহাব কালীতিপাত হয় নাই । নবদ্বীপের নিকটবর্ত্তী একটি ক্ষুদ্র পল্লীতে তাঁহার জন্ম হয় । তাঁহার পিতা দরিদ্র ছিলেন; অর্থাভাবপ্রযুক্ত পুত্রের বিদ্যাশিক্ষার ব্যয়নির্ব্বাহে সমর্থ হইয়েন নাই । অক্ষয়কুমার বাচ্চ্যে দরিদ্রভাবে কালযাপন করিয়াছিলেন; যৌবনের প্রারম্ভে দারিদ্র্য-কষ্টে অবসন্ন হইয়া, বিদ্যা শিক্ষার জন্ত এক জন আত্মীয়ের শরণাপন্ন হইয়াছিলেন, শেষে দারিদ্র্যপ্রযুক্তই অল্পদিনের মধ্যে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া, অর্থোপার্জনের জন্ত নানা ক্রেশ সহিয়াছিলেন । কিন্তু এইরূপ কষ্টে পড়িলেও তাঁহার শিক্ষানুরাগ মন্দীভূত হয় নাই । পৃথিবীতে অনেক মহাপুরুষ বাল্যকালে অনাবিষ্ট ভাবে থাকিয়া এবং চাকল্যের পরিচয় দিয়াও শেষে মহৎ কার্য্য সম্পাদন পূর্ব্বক চির-স্মরণীয় হইয়াছেন । যে বালক ধর্ম্মমন্দিরের উচ্চ চূড়ার বসিয়া

জন্ম ।

১লা শ্রাবণ, ১২২৭ ।

নবদ্বীপের অধীন চুপীগ্রামে ।

মৃত্যু ।

১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৩ ।



স্বর্গীয় অক্ষরকুমার দত্ত ।

খাকিত ; দোকানদারদিগকে ভয় দেখাইয়া, খাবার জিনিস লইত ; উদ্ধত ও হুঃশীল বালকদিগের সহিত পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইত ; আত্মীয়গণ ইত্যাশ হইয়া, যাহাকে সুদূরবর্তী স্থানে, অপরিচিত লোকের মধ্যে অদৃষ্টপরীক্ষার জন্য পাঠাইতে সঙ্কচিত হইতেন নাট ; সেই বালকই প্রকৃত বীর পুরুষের সম্মানিত পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিত্তিপ্রস্তা করিয়াছিলেন । আমাদের দেশে যে বালক পথিকদিগকে নিপীড়িত করিত ; কুলকামিনীদিগের জলের কলস ভাঙ্গিয়া ফেলিত ; শালগ্রাম ঠাকুরকে পুঙ্খরিণীর জলে নিমজ্জিত করিয়া রাখিত ; শেষে সেই বালকই নানাশাস্ত্রে পারদর্শী হইয়াছিলেন । অসামান্য জ্ঞানবৈভবে তিনি আজ পর্য্যন্ত জ্ঞানিসমাজে সম্পূজিত হইতেছেন । কিন্তু অক্ষয়কুমার কখনও এরূপ উদ্ধত ভাবের পরিচয় দেন নাই । তিনি যৌবনে জামীনাভের জন্য যেক্রপ নানা বিষয়ে অভিনিবেশ দেখাইতেন, কাল্যাকালেও তাঁহার সেইরূপ অভিনিবেশ পরিস্ফুট হইয়াছিল । তিনি কখন গুরুমহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া, বিজ্ঞারম্ভ করেন, তখন তাঁহার যেক্রপ তীক্ষ্ণবুদ্ধি, সেইরূপ ধীরতা দেখা গিয়াছিল । তাঁহার তত্ত্বজিজ্ঞাসায় তদীয় গুরু অতিমাত্র চমকিত হইয়াছিলেন । কিন্তু বিজ্ঞানদে তাঁহার রীতিমত শিক্ষালাভের সুযোগ ঘটে নাই । তীক্ষ্ণবুদ্ধি অক্ষয়কুমার ইংরেজী শিক্ষার একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন । পিয়ার্সন সাহেবের ইংরেজী ও বাঙ্গালা ভূগোল এবং জ্যোতিষ দেখিয়া, তিনি বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন, ইংরেজী ভাষা বিবিধ জ্ঞানের ভাণ্ডার । নানা বিষয়ে জ্ঞানসংগ্রহ করিতে হইলে ইংরেজী শিক্ষা করা আবশ্যক । সে

প্রতিভা ।

সময়ে ইংরেজী শিক্ষার তাদৃশ সুযোগ ছিল না। ইংরেজী বিদ্যালয়েই সংখ্যা অল্প, এবং ইংরেজী শিক্ষা করাও ব্যয়সাধ্য ছিল। এদিকে অক্ষয়কুমার নিরতিশয় দরিদ্র ছিলেন। দারিদ্র্যপ্রযুক্ত ইংরেজী শিক্ষার ব্যয়নির্বাহে তাঁহার সামর্থ্য ছিল না। কিন্তু তিনি দারিদ্র্যকষ্টে অবসন্ন হইয়া অস্তীষ্টসিদ্ধির আশায় বিসজ্জন দিলেন না। এক জন আত্মীয়ের সাহায্যে তিনি ষোড়শ বৎসর বয়সে কলিকাতার একটি ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইলেন। তাঁহার জীবনীপাঠে জানিতে পারা যায় যে, তিনি বিদ্যালয়ে আড়াই বৎসর মাত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এই অত্যল্প সময়ের মধ্যে তিনি যে পরিমাণে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা একটা ডুবাল বা হুইনের গোরবের কারণ হইতে পারে। বিজ্ঞান-শাস্ত্রের অমুশীলনে তাঁহার সুবিশেষ অমুবাগ ছিল। তিনি বিদ্যালয়ে গণিত ও বিজ্ঞানের অতি অল্প অংশ মাত্র শিখিয়াছিলেন। কিন্তু শেষে তিনি বিজ্ঞানশাস্ত্রে অসামান্য ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। ফলতঃ, স্বাবলম্বনই তাঁহার সমুদয় উন্নতির মূল ছিল। বিদ্যালয়ে তাঁহার শিক্ষার ভিত্তি মাত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। অসামান্য পরিশ্রম ও বুদ্ধির প্রভাবে তিনি এই ভিত্তির উপর যে উচ্চতম জ্ঞানমন্দির-নিশাণে সমর্থ হইয়াছিলেন, পরিশেষে প্রশাস্তমূর্ত্তি শৈলশ্রেষ্ঠের ত্যায় তাঁহার অপূর্ণ গাভীয়া ও উন্নত ভাব দেখিয়া, শাস্ত্রদর্শিগণ বিশ্বয়ে বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন।

অক্ষয়কুমার দারিদ্র্যপ্রযুক্ত বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিলেন, কিন্তু দারিদ্র্যকষ্টে নিপীড়িত হইয়াও জ্ঞানামুশীলন পরিত্যাগ করিলেন না। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, তিনি ষোড়শ বর্ষ বয়সে ইংরেজী বিদ্যালয়ে

বিদ্যাভাসে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইহার পূর্বে তিনি যথানিয়মে শিক্ষা লাভ করিতে পারেন নাই। বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়াও তিনি আড়াই বৎসরের অধিক কাল তথায় থাকিতে পারেন নাই। প্রকৃতপ্রস্তাবে যৌবনের প্রারম্ভে তাঁহার শিক্ষার সূচনা হইয়াছিল। তিনি পরিশেষে এই শিক্ষার উপর নির্ভর করিয়া, অসামান্য স্বাবলম্বন-বলে অনেক শূন্যস্থানে স্থপতিত হইয়াছিলেন। তিনি যেখানে গিয়াছেন, সেইখানেই জ্ঞানসংগ্রহে তৎপরতা প্রকাশ করিয়াছেন, যাচা কিছু দেখিয়াছেন, তাহাই তাঁহার অভিজ্ঞতাবুদ্ধির সহায় হইয়াছে; যাহার সহিত আলাপ করিয়াছেন, তাঁহার নিকটেই কোন অভিনব বিষয়ের পরিজ্ঞানে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি নির্বিষয়বিষয়ক গ্রন্থসমূহ হইতে যেরূপ জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, সেইরূপ নানা স্থানে গমন করিয়া, নানা বিষয় দেখিয়া, জ্ঞানের সম্প্রসারণে অগ্রসর হইয়াছেন। জ্ঞানী-পুরুষ প্রকৃতির কিছুই উদাসীন ভাবে নিরীক্ষণ করেন না। বিশাল বিশ্বরাজ্যের স্ফীতস্বাক্ষর কীট পতঙ্গ তাঁহার আলোচনার বিষয়ীভূত হয়। অতি সামান্য বিষয় হইতে তিনি যে জ্ঞানরাশি সংগ্রহ করেন, তাহার অনির্বচনীয় প্রভাবে সমগ্র জ্ঞানসমাজ চমকিত হইয়া উঠে। বৃক্ষ হইতে ভূতলে ফলের পতন অনেকেই দেখিয়া থাকেন, কিন্তু নিউটনের সমক্ষে ঐ ঘটনা বিশ্বরাজ্যের একটি মহানু আবিস্কারের সহায় হইয়াছিল; ফলতঃ জ্ঞানিগণ অভিনিবেশ সহকারে সমুদয় বিষয়েরই আলোচনা করিয়া থাকেন। এইরূপ আলোচনা দ্বারা যেরূপ সাহিত্যের স্রীবৃদ্ধি হয়, সেইরূপ জনসমাজে জ্ঞানপ্রচারের বিস্তার স্রাবধা ঘটয়া থাকে। অক্ষয়কুমারের অল্পসংখ্যক

প্রতিভা।

ও সাহিত্যবিশেষ দৃষ্টিতে আমাদের সাহিত্যের যার পর নাই উপকার হইয়াছে। তিনি স্বকীয় স্বল্প অল্পসম্মানবলে যে সকল বিষয় সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন, তৎসমুদয় হইতে এখন সাহিত্যমেষকগণ আপনাদের কৌতুহলতৃপ্তির সহিত জ্ঞানবৃদ্ধি করিতেছেন।

যে সময়ে অক্ষয়কুমার সাহিত্যক্ষেত্রে পদার্পণ করেন, সেই সময়ে কবিতায় প্রাধান্ত ছিল। কবিশ্রেষ্ঠ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বঙ্গীয় সাহিত্য-সমাজের প্রধান পরিচালক ছিলেন। তাঁহার 'চিত্তবিমোহিনী' কবিতার প্রশংসা লোকের মুখে মুখে পরিকীর্তিত হইত। যাহারা ভবিষ্যতে আপনাদের প্রতিভাশুণে বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন, তাঁহাদের অনেকেই সে সময়ে এই কবিপ্রবরের শিষ্যশ্রেণীতে নিবেশিত ছিলেন। 'অক্ষয়কুমারও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সহিত পরিচিত হইয়া সর্বপ্রথম কবিতা লিপিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু কবিতার চর্চায় তিনি কিরূপ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা সাহিত্যসমাজের গোচর হয় নাই। কবিপ্রবরের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলে, যাহারা বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতিসাধনে তৎপর হইয়াছিলেন, তাহারা কেবল কবিতা-রচনাতে ব্যাপৃত থাকেন নাই। গল্পরচনাতে তাঁহাদের অসামান্য ক্ষমতার বিকাশ হইয়াছিল। তাহারা গদ্য গ্রন্থের প্রচার করিয়া সাহিত্যসমাজের বরণীয় হইয়াছেন। যাহা হউক, 'অক্ষয়কুমারের গল্প রচনা দেখিয়া, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত একরূপ প্রীত হইলেন যে, তিনি অক্ষয়কুমারকে কবিতার পরিবর্তে গদ্য রচনা করিতে পরামর্শ দেন। অক্ষয়কুমার অতঃপর নানাবিধে গল্প রচনা করিতে থাকেন। বাঙ্গালা সাহিত্যক্ষেত্রে এইরূপের উদ্দীপনা ও উৎসাহিতার প্রদর্শনরূপ বিশুদ্ধ ভাবের গদ্যরচনার সূত্রপাত হয়।

যাঁহারা সংসারে মহৎ কার্য্য সম্পন্ন করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, দরিত্রের পর্ণকূটরে তাঁহাদের অনেকের আবির্ভাব হইয়াছে। বিশেষতঃ যাঁহারা সাহিত্যের পরিপুষ্ট সাধন পূর্ব্বক জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের অনেকেরই ঘোরতর দারিদ্র্যদুঃখে দিনপাত হইয়াছে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংলণ্ডে গদ্যসাহিত্যের যেরূপ অবস্থা ছিল, উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ব্বভাগে বাঙ্গালা গদ্যসাহিত্যের তদনুরূপ উন্নত অবস্থা ঘটে নাই। মিল্টন, জনসন্ ও আড্রিসন্ প্রভৃতির রচনায় ইংরেজী গদ্যসাহিত্য যখন সমৃদ্ধ, তখন বাঙ্গালা গদ্যসাহিত্যের বিকাশের কোন লক্ষণ ছিল না। উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙ্গালা গদ্যসাহিত্যের বিকাশ ও উন্নতির সূত্রপাত হয়। যাঁহারা উন্নতির সূত্রপাত করিয়াছিলেন, তাঁহাদের অবস্থা ইংলণ্ডের অষ্টাদশ শতাব্দীর লেখকদিগের অবস্থা অপেক্ষাও হীনতর ছিল। কিন্তু ইংলণ্ডের ত্রাত্য়কালিক লেখকগণ আত্মপোষণবিষয়ে যেরূপ অপরিণামদর্শিতা ও অধীবতার পরিচয় দিয়াছিলেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতিবিধাতা লেখকগণ তজ্জপ কোনও অপকার্য্যসম্পাদনে অগ্রসর হইয়ে নাই। ইংরেজী গ্রন্থকারগণ দরিদ্র ছিলেন। কিন্তু পরকীর সাহায্য আশানুরূপ হইলেও তাঁহাদের দবিদ্রভাব ঘৃচিত না। তাঁহারা এক সময়ে বিচিত্র বেশভূষায় সজ্জিত হইতেন, অন্য সময়ে ছিন্ন ও মলিন পরিচ্ছদে কষ্টদায়ক ঋতুর পরাক্রম হইতে দেহ রক্ষা করিতেন; এক সময়ে সুখাঙ্গে পরিতৃপ্ত হইতেন, অন্য সময়ে সামান্য খাণ্ডের জন্ত অপরের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান থাকিতেন; এক দিন উৎকৃষ্ট গৃহে অগ্নির আধারের সমক্ষে স্নানোপস্থ উপভোগ করিতেন, অন্য সময়ে

প্রতিভা ।

হরস্তু শীতে কম্পবান্ হইয়া অনাবৃত স্থানে পড়িয়া থাকিতেন ; এক দিন মুক্তহস্তে অর্থ ব্যয় করিতেন, অল্প দিন কপর্দকশূন্য হইয়া, অপরের নিকটে ভিক্ষাপ্রার্থী হইতেন। এইরূপে দিনযামিনীর আবর্তনের 'অন্ন' তাঁহাদের সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্য আবর্তিত হইত। অর্থের দায়ে তাঁহারা অপরের নিকটে নিগৃহীত হইতেন। 'জর্নসন্ ও গোল্ডস্মিথ' অর্থের জন্য অনেক কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন। 'জর্নসন্কে' ঋণের দায়ে অবরুদ্ধ হইতে হইয়াছিল। ষ্টীলি 'ঋণদায়ে' আদালতের কর্মচারীর নিকটে তাড়না সহ করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাদের উৎসাহদাতার অভাব ছিল না। রাজা এবং সর্বপ্রধান রাজপুরুষ ইহাদের 'গুণপক্ষপাতী' ছিলেন। এই পক্ষপাত 'কৈবল্য' 'প্রশংসাবাদমাত্রে' পর্য্যবসিত হয় নাই। 'গুণপক্ষপাতী' উৎসাহদাতার 'অনুগ্রহে' লোককণ যথোচিত অর্থলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। বাজমন্ত্রী সমর, মর্টেগু ও 'গোডল্‌ফিন্' আডিসনের ভরণপোষণে পঞ্চোদী 'বৃত্তি' নির্ধারণ করিয়া দিয়াছিলেন। ষ্টীলি রাজকীয় কার্যে নিয়োজিত হইয়াছিলেন। রাজাপ্র 'অনুগ্রহে' জর্নসনের যাবতীয় অভাবের মোচন হইয়াছিল। ফলতঃ, অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংলণ্ডের যে সকল ব্যক্তি গবেষণাকৌশলে, রচনানৈপুণ্যে এবং শাস্ত্রজ্ঞানে সাহিত্যসমাজে সুপরিচিত ছিলেন, তাঁহাদের অনেকে রাজকীয় কর্মলাভে বঞ্চিত হইয়া নাই। নিউটন যেমন রাজকীয় কার্যে নিয়োজিত ছিলেন, আডিসন প্রভৃতি 'সেই' রূপ রাজ্যসংক্রান্ত কর্মে ব্যাপৃত থাকিয়া, আপনাদের অভাবমোচনের সহিত সাহিত্যের পুষ্টি সাধন করিয়াছিলেন। বোরভর দারিদ্র্যহঃ এবং নানারূপ বিয়বিপত্তির সহিত সংগ্রামের পর, অষ্টাদশ

শতাব্দীতে ইংলণ্ডের গ্রন্থকারদিগের এইরূপ সৌভাগ্যের উদয় হই-
রাছিল। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রসিদ্ধ রাষ্ট্রবিদ্যাবৈদের পর ইংলণ্ডের
গ্রন্থকারগণের অদ্বৈত পদ্ধতিবিস্তৃত হইতে থাকে, ঐ সময় হইতে
রাজনীতির পরিধিবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানানুশীলনের পথ প্রশস্ততর হয়।
ইংলণ্ডের জনসাধারণের সভার আধিপত্য বৃদ্ধিমূল হয়। কবি, ঐতি-
হাসিক, দার্শনিক, গল্পলেখকগণ এই সভার সদস্যরূপে পরিগৃহীত
হয়েন। ইহারা সাহিত্যসেবকদিগকে সমুচিত উৎসাহ দিতে বিমুখ
ছিলেন না। প্রতিভাশালী, গল্পলেখকগণ ইহাদের সাহায্যে রাজকীয়
রক্তি লাভ করিয়া সাহিত্যের উন্নতিসাধনে যত্নশীল হইতেন। যদি
সময় বা মর্মেণ্ডে সাহায্যদানে অগ্রসর না হইতেন, তথা হইলে বোধ
হয়, আডিসন্ নিশ্চিতমানে গ্রন্থপ্রণয়ন করিতেন না। যাহার প্রতিভা
ও লিপিক্রমতায় ইংরেজী সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, বোধ হয়, তাঁহার
সেই প্রতিভা মলিন এবং ক্ষমতা সঙ্কুচিত হইয়া যাইত।

অক্ষয়কুমার যে সময়ে বঙ্গীয় সাহিত্যসমাজে প্রবেষ্ট হয়েন, সে
সময় বাঙ্গালা গ্রন্থকারগণের অবস্থা উন্নত বা বাঙ্গালা পণ্ডিতের
প্রতি জনসাধারণের অশ্রদ্ধা তাদৃশ প্রবল ছিল না। যাহাদের
রচনাশ্রমে বাঙ্গালা গদ্যসাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছে, তাঁহারা দরিদ্র ছিলেন।
তাঁহাদের নানারূপ অভাব ছিল। জীবিকানির্ব্বাহে তাঁহাদিগকে দুঃসহ
কষ্টে নিপীড়িত হইতে হইত। কিন্তু তাঁহারা অল্প উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে
সজ্জিত হইয়া, কল্যাণ ছিন্ন ও মলিন বসনে আত্মদৈন্য প্রকাশ
করিতেন না; অথবা অল্প নানা ভোগে রসনার তৃপ্তিপাথন করিয়া,
কল্যাণ ভিক্ষাশ্রমে অল্প জ্বালায়িত হইতেন না। তাঁহারা আপনাদের

প্রতিভা ।

পরিশ্রমে যাহা সংস্থান করিতেন, তদ্বারাই আপনাদের অভাব মোচন করিয়া, স্বদেশীয় সাহিত্যের উৎকর্ষসাধনে যত্নশীল হইতেন। রাজা বা রাজমন্ত্রী তাঁহাদের উৎসাহদাতা না হইলেও স্বদেশের শাস্ত্রনিষ্ঠ ও বিজ্ঞানস্নানগী ধনী ব নিকটে তাঁহারা উপকৃত হইতেন। অক্ষয়কুমার স্বদেশীয় একটি মহাপুরুষের সাহায্যে ও উৎসাহে স্বদেশীয় সাহিত্যের উৎকর্ষবিধানে অগ্রসর হইলেন। ইঁহাব সাহিত্যসমুদায়, ইঁহাব যত্নে, ইঁহার স্বদেশহিতৈষিতায়, 'অক্ষয়কুমার' অসামান্য উৎসাহের সঞ্চার হয়। অক্ষয়কুমার এইরূপে উৎসাহসম্পন্ন হইয়া সাহিত্যসেবার আত্মোৎসর্গ করেন। বাঙ্গালা গদ্যসাহিত্যে অসামান্য শ্রীবৃদ্ধি ও পরিপুষ্টি এই আত্মোৎসর্গের ফল। এই মহৎ ফল দেখিলে একটি সম্ভব বা একটি মটোগ্ " আপনাকে পদ্মসৌভাগ্যশালী মনে করিতে পারিতেন।

তৎপদা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের যত্নে অক্ষয়কুমার তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদন কার্য্যে ব্রতী হইলেন। তাঁহাব যেরূপ বুদ্ধিচাতুর্য্য, যেরূপ গবেষণাকৌশল, যেরূপ বিচারনৈপুণ্য, তাঁহাব রচনাপ্রণালীও সেইরূপ ওজস্বিতাময়ী, গান্ধীর্ষ্যশালিনী ও চিত্তাবমোহিনী হইল। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, ঐ সময়ে বাঙ্গালা-সাহিত্যে পদ্ম রচনার প্রাচুর্য্য ছিল। সুকবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত পঞ্চলেখকদিগের পরিচালক ছিলেন। এই শ্রেণীর লেখকগণ কল্পনাবলে বা সৃষ্টিকৌশলে, তাদৃশ উন্নত ছিলেন না। গম্ভীর ভাব তাঁহাদের রচনায় পরিমল্লিত হইত না। তাঁহারা পদ্মের সহিত গদ্যও লিখিতেন। কিন্তু তাঁহাদের পদ্ম ও গদ্য উভয়ই উন্নত ও প্রগাঢ়ভাবে সম্পর্কশূন্য ছিল। তাঁহারা ভাবুক না

হইলেও তাঁহাদের রচনায় এরূপ অনায়াসলভ্য মাধুর্য্য ছিল যে, জনসাধারণ অবলীলাক্রমে তাহার স্বাদ গ্রহণ করিয়া আমোদিত হইত। এক জন প্রসিদ্ধ লেখক বলিয়াছেন যে, যখন আবিসিনিয়ার রাজপুত্র রাসেলোসের গুরু, পক্ষের সাহায্যে আকাশে উড়িতে উত্তত হইলেন, তখন পক্ষ আকাশপথে তাঁহার ভারধারণে সমর্থ হয় নাই। তিনি পক্ষসহ হ্রদের জলে পতিত হইলেন। যে পক্ষ তাঁহাকে উপরে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই, তিনি সেই পক্ষের সাহায্যে জলের উপর থাকিতে পারিয়াছিলেন। বঙ্কের তাৎকালিক লেখকগণেরও এইরূপ অবস্থা ছিল। তাঁহারা রচনাকৌশলের উপর নির্ভর করিয়া, উন্নত ভাবের দিকে যাইতে পারিতেন না; কিন্তু যখন তাঁহারা নিম্নভাগে অবস্থিত করিতেন, তখন জনসাধারণের উপর তাঁহাদের আসন থাকিত। বাক্সা সাহিত্যের এইরূপ অবস্থার মধ্যে অক্ষয়কুমার স্বদেশীয়দিগকে গভীর ভাষায় গভীর বিষয়ে উপদেশ দিবার জ্ঞান সমুখিত হইলেন। তিনি কল্পনার শরণাপন্ন হইলেন; কল্পনা তাঁহার প্রশস্ত মনোমন্দির অপূর্ণ ভাষা-রাশিতে সজ্জিত করিল। তিনি প্রকৃতির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন; প্রকৃতি তাঁহাকে যত্নসহকারে আপনায় কার্য্যধারণপরম্পরায় সহিত সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া দিল; তিনি অতীত বিষয়ের পরিচিন্তনে অগ্রসর হইলেন; অতীত যেন বর্তমানের জ্ঞান সমুজ্জলভাবে তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত হইল; তিনি নানা বিষয়ে উপদেশসংগ্রহে ব্যাপ্ত হইলেন, উপদেশগুলি যেন চিরপ্রতিষ্ঠিত বন্ধুর জ্ঞান অবলীলাক্রমে তাঁহার মানসপথে উদ্ভিত হইতে লাগিল। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার এক এক সংখ্যা প্রকাশিত হইতে লাগিল; প্রতি সংখ্যাতেই অক্ষয়কুমারের

প্রতিভা ।

ওজস্বিনী ভাষার সহিত তদীয় শাস্ত্রজ্ঞানের গভীরতার পরিচয় পাইয়া, পাঠকগণ অপরিসীম প্রীতি লাভ করিতে লাগিলেন। সাহিত্য, বিজ্ঞান, পুরাবৃত্ত প্রভৃতি সকল বিষয়েই অক্ষয়কুমার সমান ভূমিভিজ্ঞতা ও সমান লিপিনৈপুণ্যের পরিচয় দিতে লাগিলেন। তিনি যখন ধর্ম্মনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতেন, তখন তাঁহার ধর্ম্মনীতি প্রভৃতিতে অসামান্য জ্ঞান পরিলক্ষিত হইত। তিনি যখন পদার্থবিজ্ঞান বিষয় রচনা করিতেন, তখন তাঁহাকে দূরদর্শী ও সুদক্ষ বৈজ্ঞানিক বলিয়া বোধ হইত। তিনি যখন পুরাবৃত্তসম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেন, তখন তাঁহার গবেষণা-কৌশলের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইত। তাঁহার বুদ্ধি এইরূপে সর্ববিষয়ব্যাপিনী ছিল। তৎসম্পাদিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা এইরূপে সর্ববিষয়ের আবির্ভাবে পাঠকবর্গের সন্তোষবিধানিনী হইয়া উঠিয়াছিল। মিথিলার প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক পঞ্চধর মিত্রের কথা যখন মনে হয়, তখন নবদ্বীপের সেই একচক্ষু, দরিদ্র রামনাথের অনাম্য শাস্ত্রাভিজ্ঞতার সমক্ষে সহজে মস্তক অবনত হইয়া থাকে। হৃদয়ঘাট বা থম্পাপলীর উল্লেখ হইলে, সহজেই হৃদয়, প্রতাপসিংহ বা লিওনিদসকে প্রীতিপুষ্পাঞ্জলি দিতে অগ্রসর হয়। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ইতিহাস যখন স্মৃতিপথে আবির্ভূত হয়, তখন শাস্ত্রনিষ্ঠ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সাহিত্যানুরাগের সহিত অক্ষয়কুমারের সেই গভীর শাস্ত্রজ্ঞান, সেই বুদ্ধিবিজ্ঞাস-চাতুরী ও সর্বোপরি সেই দীপ্তিময় বহিস্কৃতির জ্বালা ভাষার অপূর্ণ ওজস্বিতার সমক্ষে হৃদয় অপরিসীম ভক্তি ও প্রকার আনত হইয়া উঠে। ইংলণ্ডের রাজা বা রাজমন্ত্রীরা উৎসাহে আডিসন, জনসন্ প্রভৃতি ইংরেজী সাহিত্যের বে

অক্ষয়কুমার দত্ত ।

উপকার করিয়াছেন, ইংলণ্ডের প্রজাবর্গের শাসিত একটি দরিদ্র দেশের এক জন উদারপ্রকৃতি ভূস্বামীর উৎসাহে অক্ষয়কুমার স্বদেশীয় সাহিত্যের তাহা স্পেঙ্কা অল্প উপকার করেন নাই, এবং স্পেঙ্কেটর বা র‍্যাঙ্কলার দ্বারা ইংরেজী সাহিত্য যে পরিমাণে গৌরবান্বিত হইয়াছে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা দ্বারা বঙ্গীয় সাহিত্য ভাণ্ডার তাহা অপেক্ষা অল্প গৌরবান্বিত হয় নাই ।

অক্ষয়কুমার ১৭৬৫ শক হইতে ১৭৭৭ শক পর্য্যন্ত দ্বাদশ বর্ষ কাল, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকতা করেন । এই দ্বাদশ বর্ষের পরিশ্রমে তিনি যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তদ্বারা বাঙ্গালা গণসাহিত্যের অসামান্য শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে । শাস্ত্রদর্শী বিজ্ঞাসাগর এবং তত্ত্বদর্শী অক্ষয়কুমার উভয়েই প্রায় এক সময়ে সাহিত্যের উৎকর্ষবিধানে মনোনিবেশ করেন । বিজ্ঞাসাগর যেমন কোমলভায় বাঙ্গালা সাহিত্যের মাধুর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছেন, অক্ষয়কুমার সেইরূপ গুরুত্বীয় উহাকে উদ্ধীপনাময় করিয়া তুলিয়াছেন ।

কথিত আছে, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাঠ্য পুস্তক অতি কদর্য্য ভাষায় লিখিত হইত বলিয়া, উক্ত কলেজের অধ্যক্ষ মহোদয়, বিজ্ঞাসাগর মহাশয়কে বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে অহুরোধ করেন । তদনুসারে বিজ্ঞাসাগর মহাশয় কর্তৃক বাসুদেবচরিত রচিত হয় । কিন্তু উহা অধ্যক্ষ মহোদয়ের অহুমোদিত না হওয়াতে মুদ্রিত ও প্রচারিত হয় নাই । ইহার পর বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের বেতালপঞ্চবিংশতি ১৭৬৭ শকে মুদ্রিত হয় । বলা বাহুল্য, এই গ্রন্থ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ মহোদয়ের অহুমোদিত এবং ঐ কলেজের পাঠ্য পুস্তক রূপে

প্রতিভা ।

পরিগৃহীত হইয়াছিল। যাহা, হউক, ১৭৬৫ শক হইতে অক্ষয়কুমারের লেখনীবিনির্গত সারগর্ভ প্রবন্ধসমূহ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কলেবর শোভিত করিতে থাকে। এই সকল প্রবন্ধের অধিকাংশ পরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা এবং বেতাল-পঞ্চবিংশতি প্রকাশের পূর্বে বাঙ্গালা গল্প অপকৃষ্ট ছিল। “উৎকট সংস্কৃত শব্দের সহিত প্রচলিত কথাগুলি এ ভাবে সন্নিবেশিত হইত যে, উহাতে ভাষার লালিত্য বা মাধুর্য্য কিছুই থাকিত না।” পাঠকগণ সহজে উহার অর্থ পরিগ্রহ করিতেও পারিতেন না।” নিম্নোদ্ধৃত গল্প রচনায় ইহা বুঝা যাইবে :—“ধর্ম্মারণ্যে এক ব্রাহ্মণ থাকেন তিনি হবিষ্যাশী মৎস্ত মাংসাদি আমিষ দ্রব্য কদাচ ভক্ষণ করেন না। ঐ ব্রাহ্মণ এক দিবস বিবেচনা কবিলেন, যেমন অপবিত্র দ্রব্য সংস্পৃষ্ট পুত সামগ্রী অথাৎ হয়, তেমনি আমিষ্য মীনসংস্পৃষ্ট যে সলিল সেও পেয় হইতে পারেন না। অতএব আজ অবধি আমি নদী মদ হ্রদ পুষ্করিণী পদ্বল প্রভৃতি জলাশয়ের জল আব পান করিব না। তাহা করিলে নিরামিষ্য ভোজন ব্রতভঙ্গ প্রসঙ্গ হইবে, তবে এতৎপর্য্যন্ত যে হইয়াছে, সে অজ্ঞানতঃ। এইরূপ মনে করিয়া নগ্নাদি পয়ঃপান পরিত্যাগ করিলেন, অন্তঃসলিলবাহিনী নদীর বারি পান করিতে লাগিলেন। দৈবাৎ এক দিবস সে জলেতেও এক ক্ষুদ্র সফরী মৎস্তকে বীক্ষণ করিয়া তঁজল পান বর্জন করিয়া কুপোদক পান করিতে লাগিলেন। কদাচিত্ একদা তদন্তুতেও এক ক্ষুদ্র প্রোষ্ঠী দেখিতে পাইয়া সে জল খাওয়া ছাড়িয়া নারিকেলোদক খাইতে আরম্ভ করিলেন। অনন্তর সে জলের ভিতরও ক্রমি কীট

অক্ষয়কুমার দত্ত ।

দর্শন করিয়া তৎপান পরিত্যাগ করিয়া অতি পিপাসাতে শুষ্ককণ্ঠ হইয়া বর্ষোদক প্রত্যাশাতে উর্দ্ধে মুখ ব্যাদ্যান করিয়া আছেন, এতদবসরে এক বায়স পক্ষী তদ্বক্তৃত্বমধ্যে শোচ করিয়া দিল। পরে ঐ ব্রাহ্মণ একে-তো তৃষ্ণাতে শুষ্ককণ্ঠ ছিলেন। দ্বিতীয়তঃ বক্তৃত্ত্বগত পূর্বীষ ইর্গন্ধ প্রযুক্ত ছাকার করিতে কবিতে গলা ফাটিয়া যবেন। ইত্যবসরে তদ্বক্তৃত্ব এক পরমহংসস্বামী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঐ ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসিয়া সকল বিষয় সবিশেষ গোচর হইয়া কহিলেন, ওবে মূর্খ! কৰ্ম্মজড় কুপমণ্ডুক উড়ুঘর মশক, অসদ্রূপদেশ ছুবাগ্রহে দুর্দশাপ্রাপ্ত হইয়াছিস্; আমার এই কুমুণ্ডলু হইতে জল লইয়া মুখ প্রক্ষালন ও জল পান করিয়া প্রাণ রক্ষা কর। সম্মানসর এই বাক্যে তৎক্ষণে ঐ বিপ্র করঙ্গপানীয়তে লপন ধাবন ও উদম্বা নিবৃত্তি করিয়া সুস্থ হইল।”

প্রবোধচক্রিকা ।

“বিজ্ঞা বিষয়ে ও অজ্ঞ অজ্ঞ কৰ্ম্ম বিষয়ে যে উন্ময়োগ, তাহাকেই লোকে পরিশ্রম কহে। বালাবস্থা যৌবনাবস্থাতে মনুষ্য সকল সত্যত সকল বিষয়ে পরিশ্রম অবশ্য করিবেন, যেহেতু পরিশ্রমেতে বিজ্ঞা ও ধন মাত্ততা ও সুখাদি হয়, পরিশ্রম ব্যতিবেকে ইহার কিছুই হয় না, অদৃষ্ট দ্বারা যে সুখাদি হয়, সে কাপুরুষের কথা মাত্র। যতপি চেষ্টা করিলে কার্য্য সিদ্ধি না হয়, তাহাতে হানি নাই। ইহার দৃষ্টান্ত, কুস্তকার এক মৃত্তিকা পিণ্ডে ঘট ও স্থাল্যাদি বাহা যাহা চেষ্টা করিতেছেন, তাহা তাহা নির্মাণ করিতেছেন এবং দেখে নানাবিধ দ্রব্য সম্মুখে আছে বটে, কিন্তু ভোজনার্থ ব্যক্তির মুখে অদৃষ্ট কি

প্রতিভা ।

অন্নাদি প্রদান করেন ? উত্তোগ ব্যতিরেকে সেই দ্রব্য ভক্ষণ করিতে পারেন না ।”

জ্ঞানচক্রিকা ।

জ্ঞানচক্রিকার পরিশ্রমের বিষয় এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে । অক্ষয়কুমারও পরিশ্রমের বিষয় বর্ণন করিয়াছেন । তাঁহার বর্ণনার অংশ উদ্ধৃত হইল—“অনেকে পরিশ্রম কেবল ক্লেশের বিষয় বোধ করেন; কিন্তু এরূপ বিবেচনা করা কেবল ভ্রান্তির কর্ম । কেবল কলাগই পরিশ্রমের ফল । পরম সৌভাগ্য প্রাপ্ত অট্টালিকা, বিকসিত পুষ্পপরিপূর্ণ মনোহর পুষ্পোদ্যান, সুচিহ্ন চিত্ররঞ্জন পণ্যপরিপূর্ণ আপণশ্রেণী, তড়িতসমবেগবিশিষ্ট বাষ্পীয় পোত ও বাষ্পীয় রথ ধ্বংসনসংস্থাপক পূর্বিজ বিচাবস্থান, জ্ঞানরূপ মহারত্নের আঁকর স্বরূপ বিজ্ঞানমন্দির, পৃথিবীস্থ জ্ঞানিগণের জ্ঞানসমৃদ্ধি স্বরূপ পুস্তকালয় ইত্যাকার সমুদয় শুভকর বস্তুই কার্যিক ও মানসিক পরিশ্রমেব অসীম মাহিমা পক্ষে সাক্ষ্য দান করিতেছে । পরিশ্রম যে, পরিণামে সুখোৎপাদন করে, ইহা বিবেচক লোকেরা সহজেই স্বীকার করিয়া থাকেন । অনেক দেশের অনেক গ্রন্থকার আলস্যের ভ্রয়োভ্রয় নিন্দা করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু পরিশ্রম যে, কেবল পরিণামেই সুখোৎপাদক, এমত নহে, কর্ম করিবার সময়েও বিশুদ্ধ সুখ সমুদ্ভাবন করে । অঙ্গসঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষুধিলাভ ও হর্ষোন্ময় হইয়া থাকে । শরীর চালনায় যে কিরূপ শ্রুত সুখের উৎপত্তি হয়, তাহা শিশুগণ বিশিষ্টরূপে অনুভব করিয়া থাকে ।”

অক্ষয়কুমারের ভাষা, জ্ঞানচক্রিকার ভাষা অপেক্ষা কিরূপ উৎকৃষ্ট, তাহা উদ্ধৃত অংশপাঠে বুঝা যাইবে ।

প্রাতিষ্ঠানিক প্রভৃতি গ্রন্থের উৎকর্ষশক্তি, প্রাঞ্জলতাপরিশুদ্ধ, লালিত্যহীন ভাষা বিজ্ঞানাগর ও অক্ষয়কুমারের রসময়ী লেখনীতে পরিমার্জিত হয়। কথিত আছে বেতালপঞ্চবিংশতিতে সর্ব প্রথম উত্তাল-তরঙ্গমালা-সঙ্কুল উৎকলকেননিচয়-চুষিত ‘ভরঙ্গরুতিম-মকর-নক্রচক্র-ভীষণ শ্রোতস্বতী-পতি-প্রবাহ-মধ্য হইতে সহসা এক দিব্য তরু উদ্ভূত হইল,’ এইরূপ রচনা ছিল। পুরিশেষে এই দীর্ঘ সমাসযুক্ত রচনা পরিত্যক্ত হয়। অক্ষয়কুমারের রচনাতেও দীর্ঘ সমাস পরিদৃষ্ট হয়; কিন্তু তাহাতে রচনার লালিত্য বা মাধুর্য্য নষ্ট হয় নাই। অক্ষয়কুমার যথানিয়মে সংস্কৃত শিথিবার সুযোগ প্রাপ্ত করেন নাই। এক জন ‘অধ্যাপকের নিকটে তিনি কিস্তিকালী মাত্র সংস্কৃতের আলোচনা করিয়াছিলেন। ইহা হইলেও তাঁহার ভাষায় এরূপ সুপ্রাঞ্জলীকরণে সংস্কৃত শব্দসমূহের বিস্তার আছে যে, একজন মহামহোপাধ্যায় সংস্কৃত পণ্ডিত তৎসমুদয়ের যোজনা করিতে সমর্থ হইলে আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতে পারেন। ফলতঃ অক্ষয়কুমার সংস্কৃত শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্তু ভাষাকে শ্রুতিকঠোর করেন নাই; দীর্ঘ সমাস প্রয়োগ করিয়াছেন, কিন্তু ভাষাকে শুষ্ক কাষ্ঠের ন্যায় নীরস করিয়া তুলেন নাই; সংস্কৃতের প্ল্যার্থে প্রচলিত কথার সমাবেশ করিয়াছেন, কিন্তু ভাষার সৌন্দর্য্য হানি করেন নাই। তাঁহার ১ম ও ২য় ভাগ “বাহু বস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধবিচার”; তাঁহার ১ম, ২য়, ৩য় ভাগ ‘চাক্রপাঠ’ তাঁহার “ধর্ম্মনীতি”; তাঁহার “পদার্থবিজ্ঞা”; তাঁহার ১ম ও ২য় ভাগ “ভারতবর্ষীয় উপাসকসম্প্রদায়”; বাহাই পাঠ করা যায়,

প্রতিভা ।

তাহাতেই তদীয় ভাষার ,পরিপূর্ণ ভাবের পরিচয় পাওয়া যায় ।
মাতাপিতার সহিত যে ভাষায় কথা কহা যায় ; প্রণয়ী জনের
সহিত যে ভাষায় আলাপ করা যায় ; স্নেহময়ী ধাত্রী বা বিশ্বস্ত
পরিজনের সহিত কথোপকথনকালে যে ভাষায় ব্যবহার করা যায় ;
অক্ষয়কুমার সাধারণতঃ সে ভাষার আশ্রয় করেন নাই । তাঁহার ভাষা
গভীর তাঁহার ভাষা সংস্কৃতশব্দবহুল , তাঁহার ভাষা সংস্কৃতির নিয়মানুসারে
সমাসসময়িত ; কিন্তু এই 'গান্ধীর্যো, এই সংস্কৃতশব্দবাহুল্যো, এবং এই
সমাসমালায় এরূপ মাধুর্য ও কমলীয়তা আছে যে, পাঠ করিলে
পাঠকের হৃদয় মোহিত হয় । যে নিষ্কীৰ্ণ ও নিশ্চেষ্ট জাতির
বেদনাবোধ হাই ; যে জাতি মহাপ্রাণতার অধিকারী হয় নাই ;
জাতীয় জীবনে সজীবিত হইয়া উঠে নাই ; উদ্দীপনার মৰ্ম্ম গ্রহণ
করিতে পারে নাই ; বিরহী জনের কাতরতাপ্রকাশক রোদন বা
প্রণয়ী জনের অক্ষুট প্রণয়সম্ভাষণ যে জাতির ভাষায় প্রতিবর্তে
পরিপূর্ণ হয় ; অথবা তাণ্ডবমত্ত অর্ধশিক্ষিত লোকের কর্কশ কথার
হ্রাস কতকগুলি অসম্বন্ধ ঐতিকঠোর শব্দাবলী যে জাতির
সাহিত্যভাণ্ডারে স্তূপে স্তূপে সঞ্চিত থাকে . অক্ষয়কুমার এই
জাতির ভাষায় প্রচণ্ড , তাড়িত বেগ সঞ্চারিত করেন এবং সেই
জাতির ভাষাকে সুসম্বদ্ধ, সুশ্রাব্য শব্দমালায় শোভিত করিয়া তুলেন ।
মিণ্টন একটি নিত্য স্থায়ী মহাজাতিকে কোন মহান বিষয়ে
পবিত্র করিবার জন্য উদ্দীপনাময়ী ভাষায় উপদেশ দিয়া গিয়াছেন ;
চিরপরায়ণ, চিরনিপীড়িত ও চিরনিগৃহীত জাতির মধ্যে অক্ষয়কুমারের
ভাষা মিণ্টনের ভাষারও গৌরবস্পর্শী হইয়াছে । মিণ্টন যদি

উনবিংশ শতাব্দীতে এই নিস্তেজ বঙ্গের সঙ্গীর্ণ কৰ্মভূমিতে পরম্পরবিচ্ছিন্ন ও জাড্যাদোবে সমাচ্ছন্ন লোকের মধ্যে উপস্থিত হইতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, দরিদ্র অক্ষকুমারের লেখনীর প্রভাব দর্শনে তাঁহারও হিংসাব আবির্ভাব হইত। নিজ্জীব ও নিশ্চেষ্ট বিষয়ের সজীবতা-সম্পাদন 'অসামান্য ক্রমতার কার্য্য।' অক্ষকুমার এই অসামান্য ক্রমতার পরিচয় দিয়া চিরস্মরণীয় হইয়াছেন। তাঁহার ক্রমতার নিস্তেজ ভাষার মধ্যে 'একপ তেজস্বিতা' ও সজীবতার আবির্ভাব হইয়াছে যে, তাঁহার প্রদীপ্ত প্রভায় বঙ্গীয় সাহিত্য সমুজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। এই সমুজ্জ্বল ভাব দেশান্তরে সভ্য সমাজেও বিকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার জন্ত ছাদশ বর্ষ কাল কঠোর পরিশ্রমে অক্ষকুমারের অচিকিৎস শিরোম্মেগের সঞ্চার হয়। এই রোগে অক্ষকুমার জীবন্মৃত হইয়া পড়েন। কিন্তু এই জীবন্মৃত অবস্থাতেও তিনি শাস্ত্রালোচনা পরিত্যাগ করেন নাই। লোকে যে অবস্থায় পতিত হইলে সমুদয় আশায় বিসর্জন দিয়া, অম্লক্ষণ অস্তিম কালের প্রতীক্ষায় থাকে; তিনি সেই অবস্থাতেও অভিনব তত্ত্ব সংগ্রহ করিতে, অভিনব বিষয়ের সহিত পরিচিত হইতে, এবং অভিনব ঐহ প্রচার করিয়া স্বদেশীয়দিগের জ্ঞানচক্ৰ উন্নীলিত করিতে সর্বদা আগ্রহযুক্ত ছিলেন। উৎকট রোগ প্রযুক্ত তাঁহার শরীরে সামর্থ্য ছিল না, হৃদয়ে শান্তি ছিল না, মনে স্থিরতা ছিল না। এই অবস্থায় আপনার চিরপোষিত বাসনা সিদ্ধ হইল না বলিয়া, তিনি যে সকল ক্লান্বেপোক্তি করিয়া গিয়াছেন, তৎসমুদয় পাঠ করিলে

প্ৰতিভা ।

হৃদয় দ্ৰবীভূত হয় । সেইৰূপ জীবন্ত অবস্থায় অক্ষয়কুমার ভাৰতবৰ্ষীয় উপাসকসম্প্ৰদায় প্ৰকাশ কৰেন । তিনি এই গ্ৰন্থেৰে দুই ভাগে অসামান্য গবেষণাৰ পৰিচয় দিয়াছেন । "প্ৰগাঢ় তত্ত্বানুসন্ধান" পণ্ডিত সূত্ৰাবস্থায় যে গ্ৰন্থ লিখিলে আপনাকে গৌৰৱান্বিত মনে কৰিতে পাবেন, অক্ষয়কুমার শৰীৰেৰে নিবতিশয় শোচনীয় অবস্থায় সেইৰূপ মহাগ্ৰন্থেৰে প্ৰচাৰ কৰিয়া, অবিম্বৰ "কীৰ্ত্তিস্তম্ভ" ৰাখিয়া গিয়াছেন । ভাৰতবৰ্ষেৰে বিভিন্ন স্থানে পৰভ্ৰমণ এবং বিভিন্নমতাবলম্বী উপাসকদিগেৰে সহিত আলাপ কৰিয়া, তিনি এই গ্ৰন্থে যে সকল চৰ্চ্চেৰে তত্ত্ব সংগ্ৰহ কৰিয়াছেন, তৎসমুদয় তাঁহাৰে বৈৰূপ বলবতী অনুসন্ধিৎসা 'ও' সত্যপ্ৰিয়তাৰে পৰিচয় দিতেছে, সেইৰূপ তদীয় অসামান্য স্বদেশান্তৰ্গত, প্ৰথম বুদ্ধি, 'বিচিত্ৰ বিচাৰচাতুৰী' এবং 'গভীৰ শাস্ত্ৰজ্ঞান' প্ৰকাশ কৰিতেছে । ইংলেণ্ডেৰে মহাকবি অক্ষতাবস্থায় মহাকাব্য প্ৰণয়নপূৰ্ব্বক, সাহিত্যেৰে গৌৰৱ বুদ্ধি কৰিয়া গিয়াছেন । কাৰাগাৰেৰে কঠোৰতাৰে মধ্যে জগতেৰে ইতিহাস এবং তীৰ্থযাত্ৰীৰ যাত্ৰা প্ৰণীত হইয়া, ইংলেণ্ডেৰে সাহিত্যসমাজ সমুজ্জল কৰিয়াছে । এজন ইতিহাস সেই লেখকপ্ৰেৰ্ণাদিগেৰে সহিষ্ণুতা ও ক্ষমতাৰে নিকটে মন্তক অবনত কৰিবা, থাকে । কিন্তু যে মহাপুৰুষ বোগজনিত ভ্ৰংসহ যাতনাৰে মধ্যে, মৃত্যুৰে বিভীষিকায় দৃকপাত না কৰিয়া, ভাৰতবৰ্ষীয় উপাসকসম্প্ৰদায়েৰে জ্ঞান অপূৰ্ণ গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কৰিয়াছেন ; তাঁহাৰে সহিষ্ণুতা, ক্ষমতা এবং তাঁহাৰে মস্তিষ্কেৰে অভাবনীয় শক্তিৰে অল্পৰূপ দৃষ্টান্ত বোধ হয়, পৃথিবীৰে কোন সাহিত্যেৰে ইতিহাসে প্ৰাপ্ত হওয়া যায় না । বঙ্গীৰে সাহিত্যেৰে ইতিহাস এ অংশে

পৃথিবীর সমগ্র সাহিত্যের ইতিহাসের সমন্বয় বোধ হয়, অপ্রতিবন্ধীভাবে
বহিরাছে, এবং বুদ্ধীর সাহিত্যক্ষেত্রের কর্মবীর এ বিষয়ে অসামান্য
মানসিক শক্তির পরিচয় - দিয়া, সাহিত্যবীরদিগের মধ্যে প্রাধান্য
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

উক্ত গ্রন্থের প্রণয়নকালে অক্ষয়কুমারের মস্তিষ্কের স্থিরতা ছিল
না। এই অস্থিরতার মধ্যে তাঁহার হৃদয়ে অনেক ভাবের উদয়
হইয়াছে। বিশেষতঃ গরীয়সী জম্মভূমির শোচনীয় অধঃপতনের কথা
যখন তাঁহার মনে হইয়াছে, তখন তিনি তীব্র যাতনার অস্থির
হইয়া পড়িয়াছেন। কিছুতেই ঐ সকল ভাবের রোগ মন্দীভূত হয়
নাই। তিনি ঐ ভাবপ্রবাহের আবেগে সময়ে সময়ে স্বকীয় মহাগ্রন্থ
—উপাসক সম্প্রদায়ে ভারতভূমির হৃদয়হার উল্লেখ করিয়া উদ্দীপনাময়ী
ভাষায় যে সকল মর্মস্পর্শী কথা বলিয়া গিয়াছেন, তৎসমুদয়
পড়িলে শরীর পুলকিত হয় এবং তাঁহার সহিত এক প্রাণ হইয়া
তাঁহারই বাক্যে বলিতে ইচ্ছা হয়—“ভীমজননী ও অর্জুনমাতা
আর কাহার মুখাবলোকন করিয়া আশাপথ অবলম্বন করিবেন?
গগনস্পর্শিণী হিমালয় ও অর্য্যাবর্তের বর্ষাশিশির বিক্যাচল যাহাদের
বল ও বিক্রম, বীৰ্য্য ও উৎসাহ এবং ধর্ম ও প্রতিষ্ঠা রুদ্ধ করিয়া
রাখিতে পারেন নাই, সেই মহাপুরুষের বংশে এখন এই অধম
পামরস্বরূপ আমরাই জন্মগ্রহণ করিয়াছি। তাঁহাদের শোণিতকণা
হিন্দুজাতির রক্তশিরা হইতে একেবারেই অন্তহিত হইয়াছে। তদীয়
চিঁতাভ্যঙ্গকণাও বিস্তমান নাই। সেই সমস্ত পুরাতন মহত্ত্বের পদার্থ
একবারেই স্রব্দ হইয়া গিয়াছে। তাহার সহিত আর কণামাত্রও

প্রতিভা ।

সংযোজিত হইল না. কখনও হইবেও না। * * * *
কোথায় সে হস্তিনা ও ইন্দ্রগ্রন্থ? কোথায় বা সে মথুরা ও
উত্তরকোশলা? কোথায় বা সে উজ্জয়িনী ও পাটলীপুত্র? নাম
আছে, কিন্তু পদার্থ নাই। অন্ধার আছে, তাহাতে অগ্নি নাই।
দেহ আছে, তাহাতে জীবন নাই। সাকারবাদীর অর্থখুলবিদ্ধ
কবাটখুন্ড জরাজীর্ণ দেবমন্দির বিগ্ৰহমান আছে, ত্রাহাতে দেববিগ্রহ
বিরাজমান নাই। জয়ন্তী ও রাজশ্রী দেবী, একবারে অন্তর্হিত হইয়া
গিয়াছেন।”

বাহু বস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধবিচারে সন্তানপালন, প্রাকৃতিক
নিয়মরক্ষণ, শারীরিক স্বাস্থ্যসম্পাদন প্রভৃতি বিষয়ে ‘অক্ষয়কুমার
যুক্তির সহিত স্বকীয় মত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি একখানি
ইংরাজী গ্রন্থের অবলম্বনে এই গ্রন্থখানি লিখিয়াছিলেন। স্বহস্ত
ও ধর্মনীতি, উভয়ই একশ্রেণীর পুস্তক। মানবকে ধর্মবলে বলীয়ান
এবং সবল ও সুস্থ করা উভয় পুস্তকের উদ্দেশ্য। যে সকল বিষয়
এই উদ্দেশ্যানুসারে গ্রন্থপ্রণেতার নিকটে সমীচীন বোধ হইয়াছিল,
তৎসমুদয়ই যুক্তির সহিত গ্রন্থমধ্যে সন্নিবেশিত হইয়াছে। বাহুবস্তুর
আমিষভক্ষণবিষয়ক প্রস্তাব পড়িয়া অনেকেই সে সময়ে আমিষভক্ষণের
একান্ত বিরোধী হইয়া উঠিয়াছিলেন। ধর্মনীতি ও বাহুবস্তুর
ব্যায়াম প্রভৃতি সম্বন্ধে যে সকল প্রস্তাব প্রকটিত হইয়াছিল,
তৎসমুদয় অস্বদেশীয় যুবকসম্প্রদায়ের মধ্যে অকার্য্যকর হয় নাই।
অনেকে উক্ত প্রবন্ধলিখিত নিয়ম অনুসারে ব্যায়াম করিয়া, শারীরিক
স্বাস্থ্যবিধানে যত্নশীল হইয়াছিলেন। এইরূপে অক্ষয়কুমারের তেজস্বিনী

লেখনী আমাদের চিরস্বপ্ন সমাজকে জাগ্রিত করিয়াছিল। এতদ্ব্যতীত অক্ষয়কুমারের গ্রন্থ শিক্ষার্থীদের নীতিশিক্ষার সহিত নানা বিষয়ে অভিজ্ঞতাবুদ্ধির পক্ষেও বিশ্বাস সাহায্য করিতেছে। চারুপাঠ প্রভৃতি গ্রন্থের এক দিকে যেমন সদাচার ও উন্নত ধর্মভাবের বিষয় লিখিত হইয়াছে; অপর দিকে সেইরূপ বিশ্বব্যাপারের বিচিত্র কৌশল স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে। শিক্ষার্থীগণ মিত্রতা প্রভৃতি প্রবন্ধ পড়িয়া, যেমন সংসজ্জলাভের উপকারিতা বুঝিতে পারে, সেইরূপ সৌরভগতের অভ্যাশ্রয় নিয়মপরম্পরা বুঝিতে পারিয়া, বিশ্বনিয়ন্তা পরমপুরুষের প্রতি ভক্তিপ্রবণ হইয়া থাকে। পূর্বে বাঙালী সাহিত্যে এই প্রণালীর পুস্তক ছিল না। অক্ষয়কুমারের প্রতিভাবলে এইরূপ গ্রন্থাবলীর উৎপত্তি হইয়াছে। ইহাতে বঙ্গীয় সাহিত্য বেক্রম উচ্চতর বিষয়ের বর্ণনায় উন্নতিলাভ করিয়াছে, সেইরূপ উন্নত ভাব ও উৎকৃষ্ট রচনাপ্রণালীর দ্বারা যার পর নাই বিশ্বস্ত হইয়া উঠিয়াছে। অনেকে বলেন যে, অক্ষয়কুমার কেশব ইংরাজী পুস্তকের অনুবাদ করিয়াছেন। তাঁহার গ্রন্থসমূহে অভিনব বিষয়ের সমাবেশ নাই বা উদ্ভাবনাগুণে তাঁহার গ্রন্থাবলী সাহিত্যক্ষেত্রে উচ্চতর স্থান পরিগ্রহ করিতে পারে নাই। 'যাহারা এইরূপ নির্দেশ করেন, তাঁহারা বোধ হয়, ইংরাজী গ্রন্থের সহিত অক্ষয়কুমারের গ্রন্থ মিলাইয়া দেখেন নাই। বীজ্ঞার স্বপ্নদর্শনের আদর্শে চারুপাঠের স্বপ্নদর্শন লিখিত হইয়াছে বটে, কিন্তু বীজ্ঞার স্বপ্নদর্শনে বাহা নাই, চারুপাঠের স্বপ্নদর্শনে তাহা আছে। আভিসনের কল্পনা অপেক্ষা অক্ষয়কুমারের কল্পনার অধিকতর বিকাশ হইয়াছে। আভিসনের

প্রতিভা ।

প্রবর্তিত পথে পদার্পণ করিলেও, অক্ষয়কুমার অভিনব চিত্রপ্রদর্শনে সমর্থ হইয়াছেন। অধ্যাপক উইলসনের হিন্দুধর্মসম্প্রদায়, ভারতবর্ষীয় উপাসকসম্প্রদায়ের আদর্শ হইলেও শেখোক্ত গ্রন্থে অনেক নূতন বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে।

এইরূপে অক্ষয়কুমারের গ্রন্থপাঠে অনেক অপরিজ্ঞাত বিষয়ের পরিজ্ঞান হয়। কোন বিষয়ের অনুকরণে কোন গ্রন্থ প্রণীত হইলে গ্রন্থকারকে কেবল পরাম্ভকারী ও অনুবাদকারী বলা যাইতে পারে না। লেখকের প্রতিভা ও ক্ষমতা থাকিলে অনুকরণে তদীয় গ্রন্থের বথোচিত গুণ পরিস্ফুট হয়। অক্ষয়কুমার প্রতিভাশালী ও ক্ষমতাপন্ন ছিলেন। তিনি অপূরের অনুকরণ করিয়াও স্বকীয় গ্রন্থে এরূপ বিষয় সন্নিবেশিত করিয়া গিয়াছেন যে, তাহা আদর্শ অপেক্ষা পাঠকবর্গের অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। ইউরোপের উন্নতিশীল সাহিত্য জাতিদের সাহায্যে পুষ্টি লাভ করিয়াছে। ফরাসী সাহিত্যের প্রাধান্তের মধ্যে ইংলণ্ডের জাতীয় সাহিত্য সঞ্জীবিত হইয়াছে। বাহারী অপূর সাহিত্যের আদর্শে আপনাদের সাহিত্যের পুষ্টি সাধন করিয়াছেন, তাঁহারা অনুবাদকার বা পরাম্ভকারী বলিয়া উপেক্ষিত হয়েন নাই। স্বদেশে তাঁহাদের বথোচিত সম্মানলাভ হইয়াছে; বিদেশেও তাঁহারা ক্ষমতাশালী মহাপুরুষ বলিয়া মহিমাষিত হইয়াছেন। ভিন্ন দেশের সাহিত্যে বাহা ঘটিরাছে, অক্ষয়কুমারের ক্ষমতার অঙ্গক্ষেত্রের সাহিত্যেও তাহা সম্পন্ন হইয়াছে। অক্ষয়কুমার বিদেশীয় সাহিত্যভাণ্ডার হইতে বর্ণনীয় বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন বটে, কিন্তু সেই বিষয় তাঁহার অনুসন্ধানগুণে যেন নবীকৃত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি যে বিস্ময়

রচনার প্রবৃত্তি হইয়াছেন, সেই বিষয়েরই নিগূঢ় জ্ঞাননিরূপণে যথোচিত পরিশ্রম করিয়াছেন। তাঁহার তত্ত্বাত্মসন্ধানপ্রবৃত্তি এরূপ বলবতী ছিল যে, তিনি স্ট্রেন্ডিকেল কলেজে গিয়া, বিজ্ঞানশাস্ত্রের উপদেশ শুনিতেও ক্রটি করেন নাই। বিজ্ঞানের নিগূঢ়ত্বের নিরূপণ তাঁহার বিত্ত আয়ুদের মধ্যে পরিগণিত ছিল। তিনি স্বয়ং যে আমোদ লাভ করিয়া, প্ৰলীলিত হইয়াছিলেন, অপনকেও সেই আমোদের অধিকারী করিবার জন্য যত্নশীল ছিলেন। তাঁহার যত্ন বিফল হয় নাই। তাঁহার রচনাপ্রণালীর গুণে বিজ্ঞানের জটিল বিষয় এরূপ পরিষ্কৃত ও সুবোধ্য হইয়াছে যে, বিজ্ঞানশিক্ষার্থীগণ আমোদ সহকায়ে উহা পাঠ করিতেছেন। অক্ষয়কুমারের পূর্বে বাঙ্গালী পাঠকগণ এরূপ আমোদ লাভ করিতে পারেন নাই। অক্ষয়কুমার সৰল ও কবিত্বের সরস ভাষায় “পদার্থ-বিজ্ঞান” লিখিয়া বাঙ্গালা ভাষার গৌরব বৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন। তিনি বিজ্ঞানরাজ্যে বেরূপ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, মাতৃভাষায় সুখপাঠ্য বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের প্রচার করিয়াও সেইরূপ শক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। এইরূপ অত্মসন্ধান, ও গভীর আলোচনার তাঁহার গ্রন্থসমূহ নানা বিষয়ে জ্ঞান প্রদ হইয়াছে।

অক্ষয়কুমার শিরোরোগে কিরূপ কষ্টভোগ করিয়াছিলেন; ঐ রোগ প্রযুক্ত আশাহরণ জ্ঞানাত্মশীলন না হওয়াতে তিনি কিরূপ দুঃসহ মনোবাতনার নিরন্তর নিপীড়িত হইয়াছিলেন; কিরূপ রিষ, কিরূপ অসুবিধা, কিরূপ ক্লেশের মধ্যে তাঁহার ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায় সমাপ্ত হইয়াছিল; তাহা তিনি স্বয়ং লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার বর্ণনা বেরূপ কল্পবল্লভ উদ্দীপক, সেইরূপ গভীর শোকের

প্রতিভা ।

পরিচায়ক । ঐ বর্ণনার উঁহার ক্রেশভারাক্রান্ত শোচনীয় জীবনের কথা অধিকতর পরিমুগ্ধ ও অধিকতর মর্শস্পর্শী হইয়াছে । তিনি ১৭৯২ শকে ভারতবর্ষীয় উপাসকসম্প্রদায়ের প্রথম ভাগেব* উপক্রমণিকার শেষে লিখিয়াছেন ;—“ন্যূনাত্মিক ২২ বৎসর অতীত হইল, এই পুস্তকের অনেকাংশ প্রথমে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকটিত হয় । এতাদৃশ বহুপূর্বের লিখিত পুস্তক পুনঃ প্রচারিত করিতে হইলে, তাহা বিশেষরূপ সংশোধন করা আবশ্যক । কিন্তু আমার শরীরের যেকণ শোচনীয় অবস্থা ঘটিয়া বহিয়াছে, তাহা ভদ্রসমাজে একবারে অবদিত নাই । ‘আমি শারীরিক ও মানসিক, কোনরূপে পরিশ্রমেই কিছুমাত্র সমর্থ নই । বলিতে কি, আমি একরূপ জীবন্ত হইয়াই রহিয়াছি । বস্তুতঃ ঐ শব্দটি যেমন আমাতে প্রয়োজিত হয়, এমন আর দ্বিতীয় ব্যক্তিতে হয় কি’ না, সন্দেহ । এ প্রকার অসমর্থ থাকিতে, স্মৃতিমত শোধন করা দুবে থাকুক, পুস্তকখানি মুদ্রিত করিয়া তোলাও আমার পক্ষে একরূপ অসাধ্য ব্যাপার ।” ইহার ১২ বৎসর পরে দ্বিতীয় ভাগ উপাসকসম্প্রদায়ের উপক্রমণিকায় তিনি শোচনীয় আত্মবিবরণপ্রসঙ্গে এইরূপ শোকোচ্ছ্বাসের পরিচয় দিয়াছেন ;—“না লিখন, না পঠন, না চিন্তন, না গ্রন্থপ্রবণ, কোনরূপ মানসিক ও শারীরিক কার্যেই আমি সমর্থ নই । ইহার কোন কার্যে প্রবৃত্ত-মাত্রেই মানসিক কষ্ট হইতে থাকে । একরূপ অবস্থায় এ ভাগের কি রচনা, কি শোধন, কি মুদ্রাঙ্কন, যে কিছু কার্য অসম্ভবিত হইয়াছে, তাহার প্রতি একটিবারও নেত্রপাত করিতে পারি নাই * অনেক

* যখন কোন সময়ে একবার দৃষ্টিপাত করিতে পারি নাই, তখন উল্লিখিত

অক্ষয়কুমার দত্ত ।

সময়ে অনেকানেক প্রগাঢ়তাবসংবলিত চিন্তাপ্রবাহ উপস্থিত হইয়া।
 ব্যক্তির স্বাস্থ্যক্ষয় করিতেছে, স্পষ্ট অসুস্থত্ব করিতেছি, তথাপি তাহা
 নিবারণ করিবার সামর্থ্য থাকে না; কষ্ট হইয়া বলিয়া, অল্পমনস্ক
 হইবার উদ্দেশ্যে নানা চেষ্টা ও বিবিধ উপায় অকলঙ্ক করি; কিছুভেই
 সে চিন্তাস্রোত মন্দীভূত হয় না। মৃতক্ষণ সে সমুদয় এবং যাহা
 কিছু অল্পক্ষণে জানিতে পারি, তাহাও লিপিবদ্ধ করা না হয়, ততক্ষণ
 মস্তকমধ্যে ছঃসহ বস্তু হইতে থাকে। আমার কর্মচারীকে অথবা
 অন্য কোন ব্যক্তি নিকটে থাকিলে তাঁহাকে লিখিয়া রাখিতে বলি।
 কেহ নিকটে না থাকিলে যানবাহন দ্বারা দূবস্থিত বন্ধুবিশেষের সমীপে
 গমনপূর্বক লিখিতে অহুরোধ করি। যাহার বস্তুগত জ্ঞান কিছুমাত্র
 নাই, অপার্য্যামানে কখন কখন একরূপ অশিক্ষিত ও অযোগ্য লোকের
 দ্বারাও লিখাইতে হইয়াছে। অধিকারপ্রাপ্ত নিদ্রাকাতর কর্মচারীকে
 আহ্বান করিয়া কতবার কত বিষয়ই লিখাইতে হইয়াছে। নতুবা
 উপস্থিত বিষয়ের পুনঃ পুনঃ আন্দোলন হইয়া সে বস্তুনিতে নিদ্রার
 সম্ভাবনা থাকিত না। মনোমধ্যে একরূপ কোন বিষয়ের উদয়েও কষ্ট,
 তাহার চিন্তা ও আন্দোলনেও কষ্ট, নিজে দূরে থাকুক, অন্য দ্বারা
 তাহা লিপিবদ্ধ করাইতেও কষ্ট, এবং যে পর্য্যন্ত লিপিবদ্ধ না করা
 হয়, সে পর্য্যন্ত তদপেক্ষা অধিক কষ্ট অসুস্থত্ব হইতে থাকে। সেই
 বস্তু নিবারণ উদ্দেশ্যেই লিপিবদ্ধ করাইতে হইয়াছে, এবং ইহাতেই

বোঝাওপত্তি না হইবে কেন? হানে হানে মুদ্রাক্ষয়সেব সম্বন্ধিত হওয়াতে
 আমাকে অতিমাত্র হুঃখিত হইতে হইয়াছে। পাঠকগণ আমার সাহিত্যিক
 ভ্রমবহান বিষয় বিবেচনা করিয়া, সে বিষয়ে উপেক্ষা করেন, এই প্রার্থনা।

প্রতিভা ।

অতীব অল্পে অল্পে পুস্তকখানি একরূপ প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছে । কোন বিষয়ের প্রমাণ প্রয়োগে উদ্দেশ্যে কোন গ্রন্থার্থ অবগত হইবার প্রয়োজন হইলে, ব্যক্তিবিশেষের দ্বাৰাও তাহা পাঠ কৰাইয়া শ্রবণ করিতে হয় । তাহাই কি যে সে দিনে ও যে সে সময়ে শুনিতে পারি ? না সমুচিত মনঃসংযোগ করিতে সমর্থ হই ? শরীরের অবস্থানুসারে দিনবিশেষে ও সময়বিশেষে ঔষধাদি ব্যবহাব করিয়া তাহা শ্রবণ করিতে হইয়াছে । এইরূপ করিয়া কখন পাঁচ সাত পংক্তি, কখন দুই চারি পংক্তি, কখন দুই চারিটি বা দুই একটি শব্দ মাত্র এবং কদাচিৎ কিছু অধিকও বিবচিত হয় । সেই 'সমস্ত' একত্র সংগ্রহ করিয়া উপাসকসম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগের অধিকাংশ প্রস্তুত হইয়াছে । সেই 'সমুদায়' বাক্য যে, প্রথমে যথাস্থানে পর পব লিখিত হয় পাঠকগণ একরূপ মনে করিবেন না । কোন্ বাক্যটি কোন্ স্থানে বা কোন্ বাক্যে পর বিনিবেশিত হইবে, উক্তরূপে লিপিবদ্ধ কবাইবাব সময় তাহা কিছুই স্থির থাকে না । সে সমুদায়, যে দিবস একত্র সঙ্কলন করা হয়, সেই দিনই বিভাট । পূৰ্ব্বোক্তরূপে, শরীরের অবস্থানুসারে দিনবিশেষে সময়বিশেষে তদর্থ ঔষধবিশেষ সেবন ও অন্ত অন্ত নানারূপ প্রক্রিয়া করিয়া বহু কষ্টে সেটি কথঞ্চিৎ সম্পন্ন করিয়াছি ।

* * * এ অবস্থায় 'গ্রন্থপ্রণয়নের' অভিলাষ করা অসুচিত ও অসম্ভব কার্য । ওদিকে চিরজীবন নিশ্চেষ্টমনে কালহরণ করাও অসম্ভব । তাহা স্থিরভাবে মনে করাও হৃৎসহ বস্ত্রশায় বিবর । এইরূপ সঙ্কটাপন্ন হইয়া, এই গ্রন্থ প্রকাশের অভিলাষ করি, এবং পূৰ্ব্বলিখিত কিয়দংশ বিস্তারিত ছিল বলিয়াই, তাহাতে প্রস্তুত হইতে

অক্ষয়কুমার দত্ত ।

সমর্থ হই। যে শুভকর বিষয়ে একবার কৃতসঙ্কল্প হইয়াছি, পার্থ-
মানে দূরে থাকুক, অপার্থমানেও তাহা পরিভ্যাগ করা আমার পক্ষে
অতীব কষ্টের বিষয়। এই নিমিত্তই এরূপ করিয়া কার্য সাধন
করিতে হইয়াছে। যখন গুরুতর কার্যে মনঃপ্রাণযোগ্য ক্রিয়বার পথ
একবারেই রুদ্ধ হইল, মনোহর পূর্ববাসনা সমুদয় স্বপ্নকল্পিত ব্যাপার
হইয়া গেল এবং অনেক বৎসর একাদিক্রমে নানাপ্রকার কষ্ট পাইয়াও
যখন রোগের শাস্তি না হইল, তখন কেবল ঔষধ সেবন ও পথ্যগ্রহণ,
দ্বারা রোগের সেবায় জীবনক্ষেপ করা অপেক্ষায় এরূপ কষ্ট স্বীকারও
তৃপ্তির বিষয়। আমার পূর্বে অধ্যবসায়বৃত্তির নষ্টাবশেষ স্বরূপ যৎকিঞ্চিৎ
যাহা অবশিষ্ট ছিল, তাহা যদি এইরূপে কিছু কার্যকর হইয়া থাকে,
তবে গুরুতর কল্যাণকর কার্যসাধনের নিতান্ত, অমুপযুক্ত এই বিষম
শারীরিক দুঃস্থায় তাহাও আমাকে সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া স্বীকার
করিতে হইবে।

“আমার আর বলিবার কথা নাই। সকলই শোচনীয় বিষয়।
অন্তঃকরণ বার্কক্যাদশায়ও নানাপ্রকার শুভকর বিষয়ে যৌবনোচিত
প্রবল অমুরাগপ্রভাবে সঞ্চরণ করিতে লাগিল, কিন্তু শরীর যৌবনাবধিই
বার্কক্যকাল অশ্রেক্ষা নিস্তেজ হইয়া চিরদিন মৃতকল্প হইয়া রহিল।
আমার জরাজীর্ণ কম্পমান লেখনীকে নিজহস্তে আর একটিবারও
ধারণ করিয়া মনের ক্ষোভ নিবারণ করিতে পারিলাম না।
ষোড়শ বা সপ্তদশ বৎসর বয়ঃক্রমের সময়ে রীতিমত শিক্ষারম্ভ
করিয়া, পঁয়ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রম অতীত না হইতেই, দুঃস্থ

প্রতিভা ।

রোগপ্রভাবে চিরদিনের মত অসমর্থ ও অকর্মণ্য হইয়া পড়িলাম । যে সময়ে মনোমত কার্যসাধনের কেবল উত্তোগ পাইতেছিলাম, সেই সময়ে চিরজীবনের মত শুষ্ক লঘু সকল কর্মেই অক্ষম হইলাম । তদবধি আমার বাসভারূপ বৃক্ষবাটিকার আর না পুষ্প না ফল কিছুই উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা রহিল না ; শাখাপল্লবাদি সমস্ত শুষ্ক হইয়া গেল । কোথায় বা প্রকৃতপ্রস্তাবে বিজ্ঞানবিশেষের বিশেষরূপ অনুশীলন পূর্বক তদ্বিষয়ক অভিনব তত্ত্বানুসন্ধান চেষ্টা * কোথায় বা ভূমণ্ডল অথবা তদীয় ভূরিভাগসন্দর্শনবাসনার এক এক বারে বহুবিধ বর্করনিবাস, সুপ্রাচীন মানবকীর্তি এবং অপূর্ব নৈসর্গিক সামগ্রী ও অদ্ভুত নৈসর্গিক ব্যাপারাদিবিশিষ্ট বিস্তৃত ভূখণ্ড পরিভ্রমণ, কোথায় বা আপনাদেহ শারীরিক ও মানসিক উভয় প্রকৃতির যুগপৎ সমোন্নতিসাধনব্রতে ব্রতী স্বদেশীয় সম্প্রদায়বিশেষ প্রবর্তনের অভিলାষ এবং কোথায় বা বিজ্ঞান, দর্শন ও ভারতবর্ষীয় পুরাতত্ত্ব, বিবরণক বিবিধ গ্রন্থপ্রণয়ন ও স্বদেশস্বকীয় নানা প্রকার হিতানুষ্ঠান কামনা রহিল ! সকলই বাষ্পীভূত হইয়া গেল ! সকল বাসনাই নির্মূল হইল ! অন্ধুরেই আঘাত ঘটিল ! আমার হৃদয়স্থ পুষ্পোদ্ভানটি একবারেই শুষ্ক হইয়া গেল !”

উক্তাংশ দীর্ঘ হইল বটে, কিন্তু উহার সমগ্র ভাগই অক্ষরকুমারের শোচনীয় অবস্থার চিত্র পৃষ্ঠকের স্বরূপে অঙ্কিত করিয়া

* ভূতত্ত্ব বা উদ্ভিদবিদ্যা অবলম্বন করিবার অভিলাষ ছিল . তাহার সূত্রপাত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম মাত্র । একেবারেই অপরাগত সকল বাসনার সহিত সে বাসনাও নির্মূল হইয়া গেল ।

দিবে। জীবন্ত মহাপুরুষের এই মর্ম্মস্পর্শিনী আক্ষেপোক্তি বেকাপ তদীয় অনন্ত কষ্ট প্রকাশ করিতেছে, সেইরূপ চিরদক্ষিণা মাতৃভাষাও একান্ত দুর্ভাগ্যের পরিচয় দিতেছে। প্রতিভাশালী পুরুষের হৃদয়স্থ পুষ্পোচ্ছানটি অকালে বিস্কন্ধ ন হইলে মাতৃভাষা কত পুণ্যবিকসিত, অভিনব ভাবকুণ্ডলে সম্ভিত হইতেন! অভিনব গ্রন্থরত্নে তাঁহার কত শোভা বৃদ্ধি হইত! কিন্তু হায়! “অকুয়েই আঘাত ঘটিল”! চিরদক্ষিণার দারিদ্র্যকষ্ট দ্বাবীভূত হইল না। তাঁহার কৃতী সন্তান তদীয় দারিদ্র্যদুঃখমোচনের পূর্বেই নিজীব হইয়া পড়িলেন। আর তাঁহার জীবনী শক্তির সঞ্চায় হইল না। কিন্তু তাঁহার মস্তিষ্কের কি অপূর্ব প্রভাষ! এরূপ অবস্থাতেও তিনি মাতৃভাষার করে একটি বহুমূল্য রত্ন সমর্পণ করিতে, বিমুখ হন নাই। ঈদৃশী প্রতিভার গোরব বুঝিতে পারেন, এই দুর্দশাপন্ন বঙ্গের সঙ্গীর্ণ কর্ম্মক্ষেত্রে এরূপ কর্ম্মজন আছেন?

সাধারণতঃ দেখা যায় যে, বিচারক স্বল্পরূপে সমুন্নয়ন কার্য্য বুঝিয়া, আপনাদের সিদ্ধান্ত স্থির করেন। তিনি বিচার্য্য বিষয়ের মূল, উহার অমূল্য ও প্রতিকূল যুক্তি, সূক্ষ্ম বিষয়েরই ধীরভাবে আলোচনা করিয়া দেখেন। কিন্তু ব্যবহারাজীব, একটি নির্দিষ্ট বিষয়কেই স্থিরতর সিদ্ধান্তস্বরূপ মনে করিয়া, উহার লক্ষ্যার্থনে অগ্রসর হইয়া। ঐ সিদ্ধান্তের মূল কি, উহা, অপসিদ্ধান্ত, বলিয়া পরিগণিত না হইবার হেতু কি, তৎসম্বন্ধের প্রতি তাঁহার লক্ষ্য থাকে না। অঙ্গন সাহিত্যক্ষেত্রে ব্যবহারাজীবের প্রকৃতির পরিচয় দিয়াছেন। তিনি বলিতেল, দিমছিনিসের সময়ে এথেন্সবাসীরা পণ্ডর স্তায় ছিল।

প্রতিভা !

তাহার মতে গর্বিত এথেন্সবাসীরা অসভ্য; যে হেতু এথেন্সে মুদ্রিত পুস্তক ছিল না। যে স্থানে মুদ্রিত পুস্তক নাই, সে স্থানের জনসাধারণের মধ্যে প্রত্যেক ব্যক্তি অসভ্য বলিয়াই পরিগণিত হয়। জন্ম দেখিতেন, যে সকল লণ্ডনবাসী লেখাপড়া করে না, তাহারা প্রায়ই উদ্ধত হইয়া পাশব বৃত্তির পরিচয় দেয়। এজন্য তাহার সিদ্ধান্ত হইয়াছিল যে, যাহারা গ্রন্থ পাঠ করে না, তাহারা বর্বর *। কেবল গ্রন্থাহুশীলনে যাবতীয় জ্ঞানের উন্নয়ন হইয়া থাকে। কিন্তু এথেন্সবাসিগণ প্রতিদিন প্রাতঃকালে তত্ত্বজ্ঞানী সঙ্ক্রেতিসের পদতলে বসিয়া তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিত; প্রতিমাসে চারি-পাঁচ বার পেরিক্লিসের উপদেশ শুনিত।* আরিস্তোকানেস তাহাদের জ্ঞানালোক উদ্দীপিত করিতেন। লিগনিডিস্ ও মিলাতাইদিদিস্ তাহাদিগকে স্বদেশহিতবিতার মহামন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া তুলিতেন। জেনোকন তাহাদের মনুখে জাতীয় গৌরবের বিচিত্র চিত্র বিস্তারিত করিয়া রাখিতেন। তাহারা বিচারকের বিচারপ্রণালী দেখিয়া, অভিভূত হইত; যথানিয়মে সৈনিকশ্রেণীতে প্রবেশ করিয়া, সুশৃঙ্খলা ও সুনীতির সম্মানরক্ষায় তৎপর হইত। এই সকল বিষয় তাহাদের শিক্ষার প্রধান অবলম্বন-স্বরূপ ছিল। তাহারা এই সকলের অবলম্বনে সভ্যস্থলে যেরূপ বাক্পটুতা প্রকাশ করিত; যুদ্ধস্থলে যেরূপ বীরত্বের পরিচয় দিত; লোকব্যবহারে যেরূপ শিষ্টতা দেখাইত; স্বদেশের হিতসাধনে, স্বদেশের পৌরবরক্ষে, স্বদেশীরদিগের আধাত্তকীর্ণনে সেইরূপ একাগ্রতা,

* Macaulay, Life of Johnson.

অক্ষয়কুমার দত্ত ।

সেইরূপ উত্তমশীলতা এবং সেইরূপ দূরদর্শিতা প্রকাশ করিত । এইরূপ জাতি কখনও অশিক্ষিত বা অসভ্য বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না । কিন্তু 'জন্ম' ইহা বুঝিতেন না । তাঁহার বৈরাগ্য ধারণা হইয়াছিল, তিনি সেইরূপ ধারণা অনুসারে জ্ঞানবিমার নিদর্শনভূমি শ্রুত ও মহেশ্বর বিকাশস্থল এখেন্সকে অসভ্যের আবাসক্ষেত্র বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । অক্ষয়কুমার জন্মের আশ্রয় অনেক সময়ে আশ্রয়তের নির্ধারণ করিতেন । ব্যবহারাজীব যেমন একতর পক্ষকে সর্ববিষয়ে সঙ্গত বলিয়া মনে করেন, সাহিত্যক্ষেত্রে তিনিও সেইরূপ একতর বিষয়কে সর্ববিধিসম্মত বলিয়া মনে করিতেন । জ্যামিতির প্রতিজ্ঞাসমাধান করিবার জন্য কতিপয় স্বীকার্য প্রতিজ্ঞা আছে । এগুলি কিরূপে স্বীকৃত হইল, জ্যামিতি তাহার কোন কারণ নির্দেশ করে না । অক্ষয়কুমারের অনেকগুলি মত এইরূপ স্বীকৃত । বিশ্বের মধ্যে পরিগণিত ছিল । অক্ষয়কুমার বলিতেন, হিন্দুর স্থিতি ও দর্শনশাস্ত্র অসার এবং হিন্দু দার্শনিকগণ ঘোরতর বিতণ্ডাবাদী । তাঁহার মতে, বাহ্যিক শুভাশুভ বিন্যাসে আশঙ্কা করে; স্বদেশীয় রাজ্যকে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া মনে করিয়া থাকে; ব্যক্তিবিশেষের অভিসম্পাতকে অনিষ্টাপাতের হেতু বলিয়া শঙ্কিত হয় এবং প্রকৃতির বিবিধ কারণের বিবিধ অধিষ্ঠাত্রী দেবতার কল্পনা করে; তাহার অশিক্ষিত । তাঁহার ধারণা ছিল যে, পুরাণ যখন পৃথিবীকে ত্রিকোণাকার ও অচলা বলিয়া নির্দেশ করে, তখন হিন্দুর জ্যোতিষ শাস্ত্রের কোন ভিত্তি নাই । এইরূপ ধারণার বশবর্তী হইয়া, তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে আপনার মত প্রকাশ করিয়া

প্রতিভা ।

গিয়াছেন। কিন্তু সৃতিশাস্ত্র যে, অসামান্য অভিজ্ঞতার ফল; সংস্কৃত দর্শনশাস্ত্র যে, পৃথিবীর যাবতীয় দর্শনশাস্ত্রের মধ্যে প্রধান; তিনি তাহার অনুধাবন করিতেন না। স্তার উইলিয়ম জোন্স হইতে অধ্যাপক মোক্ষমূলব্দ পর্য্যন্ত ইয়ুরোপেব জানী পুরুষগণ যে সংস্কৃত দর্শনের নিকটে অবনতমস্তক হইলেন, তাহা তাঁহার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইত না। স্বদেশীয় শাস্ত্রের উপর শ্রদ্ধা স্থাপন করা যে, অশিক্ষার ভিত্তিস্বরূপ; তাহা তিনি বিচার করিয়া দেখিতেন না। ইয়ুরোপথণ্ডে জানালোকেব বিকাশকর্তা গ্রীস যে, অধিষ্ঠাত্রী দেবতার বিশ্বাস স্থাপন কবিত, তিনি তাহাব অনুসন্ধান কবিতেন না। 'প্লাইকর্গাস বা সোলন্ অধিষ্ঠাত্রী দেবতাপুঙ্ককদিগের উপদেষ্টা ছিলেন। পিথাগোবেস্ জ্যামিতির একটি বিশেষ প্রতিজ্ঞাব পুরণে সমর্থ হওয়াতে অধিষ্ঠাত্রী দেবতাব উদ্দেশে বলি দিয়াছিলেন। ইহাবা কখনও অশিক্ষিতেব শ্রেণীতে নিবেশিত ছিলেন না। যে মহাজাতি হইতে ইহাদেব উদ্ভব হইয়াছিল, সে জাতি কখনও অশিক্ষিত বলিয়া উপেক্ষিত হয় নাই।

সাহিত্যক্ষেত্রে অক্ষরকুমারের এইরূপ মতপ্রচাবেব একটি কারণ ছিল। লর্ড আমহাষ্টেব সময়ে যাহার সূত্রপাত হইয়াছিল, মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় যাহাব ভিত্তিপ্রতিষ্ঠার কার্যতৎপরতার একশেষ দেখাইয়াছিলেন; লর্ড উইলিয়ম বেন্টিন্ক যাহা সুস্পষ্টসারিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, এবং পরিশেষে লর্ড ডালহাউসী ও লর্ড কানিংগের সময়ে যাহা ফলসম্পত্তিতে লোকের চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল; তাহার প্রভাবে বঙ্গীয় সাহিত্য উন্নত ও সমৃদ্ধ হইয়া উঠে। পাশ্চাত্য জানালোক বাঙাল্য সাহিত্যের স্তরে স্তরে প্রবেশ করিতে থাকে।

পাশ্চাত্য প্রণালীতে নানা বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিত হয়; ভূগোল ও ইতিহাস প্রণীত হয়; গণিত ও জ্যোতিষের বিষয় প্রচারিত হয়। ত্রীমাসপুস্তকের খৃষ্টীয় সমাজ হইতে যে স্তিমিত আলোক নিঃসৃত হইয়াছিল, তাহা ক্রমে উজ্জ্বলতর হইয়া বঙ্গের সাহিত্যক্ষেত্রে উদ্দীপিত করিয়া তুলে। অক্ষয়কুমার এই আলোকে বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি যে ভাবে পাশ্চাত্য শাস্ত্রের অমূল্যলন করিয়াছিলেন, যদি সেই ভাবে সংস্কৃতের আলোচনা কবিতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, তাঁহার ধারণা অত্যুৎকৃষ্ট হইত। পিয়ার্সনের ভূগোল ও জ্যোতিষ তাঁহার চিন্তাবিভ্রম জন্মাইয়া দিয়াছিল। তিনি ইহাতে স্বদেশীয় জ্যোতিষের উপর হতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন। ইহার পর তিনি যখন পাশ্চাত্য ভাষায় বিজ্ঞানের অমূল্যলন করিতে লাগিলেন, পুরাবৃত্তের আলোচনায় মনোনিবেশ করিলেন, জ্যোতিষ ও গণিতের নিগূঢ় তত্ত্বের ত্রাত্পর্য্যগ্রহণে অভিনিবিষ্ট হইয়া উঠিলেন, তখন পাশ্চাত্য শিক্ষিত সমাজের প্রতি তাঁহার ভক্তি ও শ্রদ্ধা অটল হইল। তিনি স্বদেশীয় জ্ঞানভাণ্ডারকে পুশ্চাতে রাখিয়া, প্রধানতঃ পাশ্চাত্য জ্ঞানভাণ্ডার হইতে রত্নরাশির সংগ্রহে তৎপর হইলেন। মিল, হাক্সলি, ডার্বিন প্রভৃতির সহিত স্যার উইলিয়ম জোন্স, কোলব্রুক, বর্ণফ, লাসেন, মোক্ষমূলর প্রভৃতি তাঁহার প্রধান উপদেষ্টা হইয়া উঠিলেন। পুরাবৃত্তের অন্ধকারময় পথে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ প্রধানতঃ তাঁহার আলোকবস্তিস্বরূপ ছিলেন। তিনি ভারতবর্ষীয় উপাসকসম্প্রদায়ে গবেষণাকৌশলের সবিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। উইলসন্ যাহা সংগ্রহ করিতে পারেন নাই; তৎকর্তৃক তাহাও সংগৃহীত হইয়াছে, এবং

প্রতিভা ।

উইলসন্‌ যাহার অর্থোদ্ধারে ঈর্জাস্ত হইয়াছেন, তিনি তাহার অর্থও পরিকার করিয়া দিয়াছেন। তাঁহার মস্তিষ্কের বৈরূপ ক্ষমতা ছিল, তিনি যদি সেইরূপ সন্মান মনোযোগের সহিত উভয় দেশের গ্রন্থগুলির আলোচনা করিতেন; জোন্স্‌ বা উইলসন্‌, বর্ণফ্‌ বা লাসেন্‌ যদি সমুদয় স্থান তাঁহার পথপ্রদর্শক না হইতেন, তাহা হইলে তদ্বারা অনেক হুজুর্‌য় ও ছরহ তব্বের সুমীক্ষংসা হইত।

বাহা হউক, অক্ষয়কুমার সমগ্র শিক্ষিত সমাজের বরণীয় মহাপুরুষ; সাহিত্যরূপ কর্মক্ষেত্রে এক জন অসাধারণ কর্মবীর। যখন বাঙ্গালা সাহিত্যে কুরুচির প্রাচুর্য ছিল; কুবিষয়ের রচনা, কুভাবের উদ্ভেজনা, কুকাঁথার আলোচনা, যখন বাঙ্গালা সাময়িক পত্রের প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল, তখন অক্ষয়কুমার কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, এবং পরিশুদ্ধ রচিত, পরিশুদ্ধ রচনায়, পরিশুদ্ধ ভাবে উহার সমগ্র জঞ্জাল দূরে নিক্ষেপ পূর্বক উহাকে পবিত্র করিয়া তুলেন। এখন সেই পবিত্রতার প্রদীপ্ত জ্যোতি চারি দিকে বিকীর্ণ হইতেছে। সংযতচিত্ত তীর্থযাত্রীগণ এখন ঐ পবিত্র ক্ষেত্রে সমাগত হইয়া, উহার অনন্ত পবিত্রভাবে আপনাদিগকে পরিশুদ্ধ করিতেছেন। এই মহাপুরুষের ঈদৃশী মহীরসী, কীর্তির কখনও বিলয় হইবে না। পৃথিবীর যে কোন সভ্য দেশ এই মহাপুরুষকে পাইলে, আপনাকে সন্মানিত মনে করিতে পারে। পৃথিবীর যে কোন সভ্য জাতি, এই মহাপুরুষের সমুচিত সন্মান রক্ষা করিতে পারিলে, আপনাদের গৌরব বোধ করিতে পারে। বাঙ্গালার সৌভাগ্য যে, তাহার ক্রোড়দেশে ঈদৃশ মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল। বাঙ্গালা

অক্ষয়কুমার দত্ত ।

সাহিত্যের একান্ত সৌভাগ্য যে, ঈদৃশ মহাপুরুষের অল্পরোগে, যদ্বৈ ও
অধ্যবসারে তাহার পরিশুদ্ধির সহিত পবিত্রপুষ্টি ঘটিয়াছিল। এই
সৌভাগ্যের মধ্যে ঐক বিধে বঙ্গের নিরতিশয় দুর্ভাগ্য ঘটিয়াছে।
বঙ্গের কৃত্তী পুরুষগণ এই মহাপুরুষের সমুচিত সম্মানরক্ষায় আজ
পর্যন্ত উদাসীন বহিয়াছেন। কিন্তু যদি শিক্ষিত সমাজের শিক্ষা সার্থক
হয়, তাহা হইলে 'অক্ষয়কুমারের নাম বিশ্বতিসাগরে নিমজ্জিত হইবে
না। সাহিত্যক্ষেত্রে অক্ষয়কুমারের অসামান্য কাণ্ডাই তাঁহাকে অক্ষয়
করিয়া রাখিবে।

জন্ম ।

২রা ফাল্গুন, ১২৩২ ।

কলিকাতা ।

মৃত্যু ।

১লা জ্যৈষ্ঠ, ১৩০১ ।



স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।



ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

যদি ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করা যায় ; হিন্দু পবিত্র জাতীয় ভাবের বিষয় যদি একবার স্মৃতিপথে উদ্ভূত হয় ; তাহা হইলে স্পষ্ট বোধ হইবে, হিন্দু পূর্বে কখনও জাতীয়-ভাব বিসর্জন দিয়া, বিজাতীয় ভাবের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। হিন্দু যখন পঞ্চনদের পবিত্র ভূমিতে—পুণ্যসলিলা সর্বস্বতীয় পুলিনদেশে লোকসমাজেব হিতার্থে পবিত্র শক্তির ধ্যান করিতেন ; তখন তিনি জাতীয় প্রকৃতিবিরুদ্ধ বা জাতীয় সমাজবিরুদ্ধ কোন কার্য্যেব অগ্রসর হইতেন নাই। হিন্দু যখন শাস্ত্রানুশীলন পূর্বক অপূর্ব জ্ঞানগবিম্বার পরিচয় দিতেন ; তখন তিনি বিজাতীয় ভাবে পরিচালিত হইয়া, হিন্দুস্বৈর্য্য অবমাননা করেন নাই। হিন্দু যখন রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, শাসনদণ্ডের পরিচালনায় ব্যাপৃত থাকিতেন ; তখন তিনি হিন্দুস্বৈর্য্য সেই বিস্তৃত পথে, লোকপালনী শক্তির সেই পবিত্র ভাবে, সর্বোপরি ব্রহ্মপরায়ণ ব্রাহ্মণের সেই গৃহপদেশবাক্য হইতে অণুমাত্র বিচলিত হইতেন

প্রতিভা ।

নাই। হিন্দুর জাতীয় বন্ধন এইরূপ সুদৃঢ় ও সুব্যবস্থিত ছিল। এই জাতীয় বন্ধন দীর্ঘকাল অবিচ্ছিন্ন ভাবে থাকে নাই। দৃষ্যতাব্যতীরে পৃথ্বীরাজের অধঃপতনের সহিত হিন্দু নিয়তির নিকটে মস্তক অবনত করে। হিন্দুসমাজে মুসলমানের রীতিনীতি প্রবিষ্ট হয়। হিন্দু মুসলমানের ভাষা শিক্ষা করে; মুসলমানের গ্রন্থপাঠে আমোদিত হয়; মুসলমানের পরিচ্ছদ ও আচারব্যবহারে অমুগুরুণে যত্নশীল হইয়া উঠে; শেষে মুসলমানের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন পূর্বক আপনাকে সৌভাগ্যশালী মনে করে। মুসলমানের পর আর একটি পরাক্রান্ত জাতির সহিত হিন্দুর সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। এই জাতি যেকোন শক্তিশালী, সেইরূপ সাহসসম্পন্ন, যেকোন জাতীয় জীবনে গঞ্জীবিত, সেইরূপ সভ্যতাভিমानी, যেকোন দূরদর্শী, সেইরূপ গভীর শাস্ত্রজ্ঞানে গৌরবান্বিত। মুসলমান হিন্দুর বসতিস্থলে যে ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারেন নাই, এই জাতি তাহা অপেক্ষা অধিকতর ক্ষমতার পরিচয় দিয়া হিন্দুকে চমকিত করিয়া তুলে। হিন্দু আবার মুসলমানের পরিবর্তে এই জাতির পক্ষপাতী হয়, এবং এই জাতি সাহিত্য ও ইতিহাসাদি পাঠ পূর্বক আশ্চর্যস্থিত হইয়া, ইহাদের অমুগুরুণে প্রবৃত্ত হইতে থাকে। এইরূপে পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রোতে হিন্দু হিন্দু বিচলিত হয়। কিন্তু হিন্দু জ্ঞানগৌরবে বা বুদ্ধিবৈভবে পৃথিবীর কোন জাতি অপেক্ষা হীন নহে। যখন অপরাপর জাতি ধীরে ধীরে সভ্যতাসোপানে অধিকৃত হইতেছিল, তখন হিন্দু সভ্যতার পূর্ণবিকাশে চিরমহিমায়িত হইয়াছিলেন! গ্রীস যে সময়ে বালা-লীলা-তরঙ্গে আমোদ লাভ করিতেছিল; রোম যে সময়ে আশ্চর্যগৌরব-

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

প্রতিষ্ঠার জন্ত গ্রোসের মুখপ্রেমী ছিল ; জর্জি যখন আরণ্য মৃগকূলের বিহারক্ষেত্ররূপে পরিচিত হইতেছিল, এবং ফ্রান্স ও ইংলণ্ড যখন 'ভীমমূর্ত্তি' নরখাপদদিগের ভয়াবহ কার্য্যে প্রতি মহাকৃষ্ণ শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া পড়িতেছিল, তখন হিন্দুর বসতিক্ষেত্রে মনোহর কবিতাবল্লীর মধুময় কুসুম বিকসিত হইয়াছিল, দর্শনের ছুববগাহ তব্ধেব মীমাংসা হইতেছিল ; বেদান্তে বেদমহিমার পরিণতি ঘটিয়াছিল ; এবং অকলঙ্ক সভ্যতালোকে সমগ্র হিন্দুসমাজ উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়াছিল ।

রোমের বীরপুরুষ যখন বিশাল বারিধিব কোড়াকৃত ক্ষুদ্র ব্রিটেনের উপকূলে পদার্পণ করেন, তখন তিনি ব্রিটেনদিগেব ঐলঙ্গ দেহ, ক্ষুদ্র পর্ণকৃটীব, অবগ্যাপরিত বা পল্লবপঙ্কময় আবাসভূমি, দৈর্ঘ্য, আপনাদের সুবম্যপ্রাসাদনয়া রাজধানী এবং আপনাদের অপূর্ব সাহিত্য সম্পত্তি ও সভ্যতাসৌভাগ্যের জন্ত আপনাবাই গর্বিত হইয়াছিলেন । বোম্বাইদিগের বহু পূর্বে সভ্যতাসম্পন্ন, সুশিক্ষিত গ্রীকেবা যখন পঞ্চনদের প্রশস্ত ক্ষেত্রে সমাগত হইলেন, তখন তাহারা হিন্দুর অপূর্ব তেজস্বিতাসম্পন্ন অলোকসামান্য শাস্ত্রজ্ঞান, বাসগহের পারিপাট্য, সুনীতি ও সভ্যতার উৎকর্ষ দেখিয়া, বিস্ময় সহকারে ভাবিয়াছিলেন, তাহারা যাহাদেব সনক্ষে উপনীত হইয়াছেন, তাঁহাদের দৈর্ঘ্য গ্রীস অপেক্ষাও সৌন্দর্য্যসম্পন্ন, এবং তাহারা সর্ববিষয়ে গ্রীকদিগেরও শিক্ষাগুরু । তাহাদেব প্রকৃত বীরোচিত তেজস্বিতা আছে ; তাহাদের অনন্ত বলের আকর অপূর্ব মহাকাব্য আছে ; তাহাদের জ্ঞান-গরিমার নিদর্শনসূচক ধর্মগ্রন্থ আছে ; তাহাদের অকলঙ্ক ও অপার্থিবভাবে চিরবিগত সভ্যতা আছে । তাহাদের বীরপুরুষদিগের বীরত্বকীর্তির সমক্ষে লিওনিদস বা মিলতাই-

প্রতিভা ।

দিসেব উদ্ধীপনাময়ী কার্য্যপৰীক্ষারাত্ত হীনভাব পরিগ্রহ করিতে পারে ; এবং তাঁহাদের শাস্তবসাম্পন্ন তপোবনের সামান্য পৰ্ণকুটীববাসী বিখ্যাতৈমিক' মহাপুরুষদিগের গজীব শাস্ত্রজ্ঞানেব সমক্ষে সক্রোতিস্ বা পিথাখোরেস্ও' অবনতমস্তক হইতে পাবেন । হিন্দুব এই মহীয়সী কীৰ্ত্তি অক্ষুন্ন হইয়া রহিয়াছে। এক জনপদেব পর অপর আর এক জনপদের আবির্ভাব হইয়াছে ; এক বাজ্যেব পর আব এক বাজ্যের উৎপত্তি, স্থিতি ও বিলয় ঘটয়াছে ; এক স্থানেব পর আর এক স্থান পরিবর্তনশীলা প্রকৃতি রূপান্তর পাবগ্রহ কবিয়াছে , হিন্দুব ঐহি বিশাল কীৰ্ত্তিস্তম্ভ বিচলিত হয় নাই। অতীতদর্শী ঐতিহাসিক প্রীতিপ্রফুল্লহৃদয়ে হিন্দুব অতীত গোবদেব কল্পা ঘোষণা করিতেছেন । আব যাহারা অসভ্য ও অনক্ষব বলিষা পবিচিত ছিল, তাঁহাবা এখন সভ্যতাব খ্রীস্‌পূর্ব ও জ্ঞানগোববে মতিমাম্বিত হইয়া, হিন্দুব জ্ঞানভাণ্ডাব হইতে বদ্ধবাশি সংগ্রহ করিতেছেন, এবং সেই বিগহিতৈষী বংশেব ঈদৃশ শোচনীয় অধঃপতন দেখিয়া, কালের অভাবনীয় শক্তিতে বিশ্বয় প্রকাশ কবিতেছেন ।

যাহাবা সমবেদনপব ; উদাবতা যাহাদিগকে অপরেব প্রতি প্রীতিপ্রকাশে উত্তেজিত' কবিতেছে , তাঁহারা হিন্দুব এই দুর্গতিতে অবশ্য চতুঃখিত হইবেন । "হিন্দু এখন পূর্বতন গৌরবে বিসর্জন দিয়া অপনেব মোহমগ্নপুণে কবনুত্ৰুত ক্রীড়াপুতুলের জায় নর্জিত হইতেছে, এবং সর্দাংশে আত্মবিস্মৃত হইয়া, আপনারাই আপনাদিগকে দেহ করিয়া তুলিতেছে । এই শোচনীয় সময়ে আমাদের দেশে একটি মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল ; একটি মহাপুরুষ পাশ্চাত্যশিক্ষার

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

অভিজ্ঞতাসম্পন্ন হইয়াও, সেই হৃদমনীর শিক্ষাস্রোতের মধ্যে স্বদেশীয়-
মিগকে পূর্বতন মহত্বের কথা বুঝাইবার জন্ত কৰ্ম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ
হইয়াছিলেন ।

ভূদেব যখন কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করেন, তখন তিনি পাশ্চাত্য-
ভাবে সুশিক্ষিত ছিলেন । পাশ্চাত্য জ্ঞানভাণ্ডারের দ্বার তাঁহার
পুরোভাগে উদ্ঘাটিত হইয়াছিল । পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষালাভ করিয়া,
তিনি পাশ্চাত্য বিষয়ে অভিজ্ঞ হইয়াছিলেন । কিন্তু এইরূপ পাশ্চাত্য
শিক্ষায় তাঁহার বুদ্ধিবিপর্য্যয় ঘটে নাই । তাঁহার সহায়্যামিগণের
মধ্যে অনেকে পাশ্চাত্য শিক্ষাস্রোতে ভাসমান হইয়া, পাশ্চাত্য রীতি-
নীতির অনুবর্তন করিয়াছিলেন । যখন কোন একটি অভিনব বিষয়ের
চিত্তবিমোহন ভাব সম্মুখে উপস্থিত হয়, তখন সেই বিষয়ের সহিত
সর্ব্বতোভাবে সম্মিলিত হইয়া থাকিতে ইচ্ছা জন্মে । দেশের নিয়ন্তা
বা তদনুরূপ ক্ষমতাশালী ব্যক্তি যখন সেই বিষয়ের পক্ষপাতী হয়েন,
তখন হৃদয়বেগের সংবরণ করা অনেক সময়ে দুঃসাধ্য হইয়া পড়ে ।
যিনি পিতৃপুরুষাগত প্রাচীন বৈভবের প্রতি দৃকপাত না করেন,
তাঁহার নিকটে এই অভিনব বিষয়ই জীবনসর্ব্ব্বের মধ্যে পরিগণিত
হয় । যাহার পুরাতন বৈভব নাই, তিনি আপনাদের সকল বিষয়েই
বিসর্জন দিয়া, অভিনব বিষয়ের সহিত একীভূত হইয়া পড়েন ।
রাজপুতনার কোন কোন রাজ্যামিগতি যখন, মোগলের সহিত বৈবাহিক
সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়েন, তখন তাঁহারা প্রাচীন আভিজাত্যের একিকে
দৃকপাত করেন নাই । আপনাদের জ্ঞানগরিমা, আপনাদের বংশোচিত
পদব্রতা, আপনাদের আভিজাত্যসম্পত্তিতে চিরশোভাময়ী অপূৰ্ণ সম্ভ্রাতা,

প্রতিভা ।

সমস্ত বিষয়ই ভুলিয়া, তাঁহারা মোগলের চিত্তবিমোহিনী সমৃদ্ধিতে আকৃষ্ট হইলেন, এবং মোগলের সহিত ঐকীভূত হইয়া, আপনাদিগকে - গৌরবান্বিত জ্ঞান করেন। বীরপ্রবর সেকন্দর শাহ যখন অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সে প্রাচ্যদেশে আধিপত্য স্থাপন করেন, তখন সেই সকল জনপদের অধিবাসিগণ প্রীতির সহিত গ্রীসের সভ্যতা রীতিনীতির পক্ষপাতি হইল ; যেহেতু তাহাদের সভ্যতা বা রীতিনীতি, গ্রীসের রীতিনীতি অপেক্ষা উন্নত ছিল না। বোম্ব যখন গলের উপর জ্ঞানালোক বিস্তার করে, তখন গলের অধিবাসীরা উহার উজ্জলভাবে বিমুগ্ধ হইল ; যেহেতু গলের জ্ঞানগৌরব বা বুদ্ধিবৈভব কিছুই ছিল না। আমাদের দেশে প্রথম যখন পাশ্চাত্য শিক্ষাস্রোত প্রবাহিত হয়, তখন যাঁহারা সেই শিক্ষালাভ করেন, তাঁহারা সর্বপ্রথম পিতৃপুরুষজাত বৈভবের অধিকারী হইলেন নাই। স্বদেশের অতুলনীয় সাহিত্য তাঁহাদের আয়ত্ত হইল নাই ; স্বদেশের শাস্ত্রভাণ্ডারের অমূল্য রত্নরাশি তাঁহাদের সমক্ষে প্রভাজাল বিস্তার করে নাই ; স্বদেশের চিরমহিমাম্বিত সভ্যতার ইতিহাস তাঁহাদের আলোচনার বিষয়ীভূত হইল নাই। এই সময়ে যখন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অত্যন্ত কাব্যকলাপ তাঁহাদের দৃষ্টিপথবর্তী হইল, শেক্সপীয়ার যখন তাঁহাদের হৃদয়ের অচিন্ত্যপূর্ণ ভাবস্রোত প্রবাহিত করিলেন ; মিল্টন যখন তাঁহাদিগকে কল্পনার উচ্চতর গ্রামে তুলিয়া দিলেন ; বেকন যখন তাঁহাদের হৃদয় চিন্তাপ্রবাহে আন্দোলিত করিয়া তুলিলেন ; গিবন যখন স্থানপুণ চিত্রকরের শ্রাব তাঁহাদের মানসপটে অতীত ঘটনার বিচিত্র চিত্র অঙ্কিত করিলেন ; তখন তাঁহারা সর্বাত্মক আত্মবিস্মৃত হইয়া পড়িলেন। দুর্দমনীয় অভিনব ভাবপ্রবাহের অভিধাকে প্রথমে তাঁহাদের কেহ কেহ উচ্ছৃঙ্খলতার পরিচয় দিতে লাগিলেন। এই

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

অভাবনীয় পরিবর্তনের সময়ে ভূদেব অচলশ্রেষ্ঠের জ্ঞান অবিচলিত ছিলেন । তিনি ধীরভাবে পাশ্চাত্য বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিতে লাগিলেন । অভিজ্ঞতাসংগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে পূর্বপুরুষের প্রবর্তিত পথই তাঁহার অবলম্বনীয় হইল । যে দিন তিনি হিন্দুকলেজে প্রবেশ করেন, সেই দিন ভূগোলের অধ্যাপক তাঁহাকে কহেন, “ভূদেব ! এন তোমাকে ভূগোল পড়িতে হইবে । পৃথিবী গোলাকার ও সচলা, কিন্তু বোধ হয় তোমার পিতা এ কথা স্বীকার করিবেন না ।” ভূদেব কোন কথা কহিলেন না । নীববে অধ্যাপকের উপদেশ গুলিলেন । বাড়ীতে যাইয়াই তিনি পিতাকে অধ্যাপকের কথা জুলাইলেন । তাঁহার পিতা দ্বিগ্ধ হাসিয়া কহিলেন,— “কেন ? পৃথিবীর আকার গোল । আমাদের শাস্ত্রেও এ কথা আছে । গোলাখ্যায়ের অমুক স্থান দেখ ।” ভূদেব তাড়াতাড়ি পুঁথি খুলিয়া, নির্দিষ্ট স্থান বাহি করিয়া দেখিলেন লেখা রহিয়াছে—“করতলকলিতামলকবৎ গোলম্ ।” ভূদেবের আর আত্মীদের অবধি রহিল না । স্নকুমাবমতি বালক পিতৃমুখে পৃথিবীর গোলত্বের প্রমাণসূচক উপদেশ গুলিয়া আশ্বস্ত হইলেন । তিনি পরদিন অধ্যাপকের সমক্ষে নব্রভাবে অখচ তেজস্বিতা-সহকারে পৃথিবীর গোলত্বের প্রমাণ নির্দেশ করিলেন । ভূদেব বালাকালেই শাস্ত্রের মর্যাদারক্ষায় এইরূপ বন্ধপরিকর হইয়াছিলেন । যে মহাবথ অতঃপর সম্মুখসংগ্রামে হিন্দুজ্ঞের প্রাধান্ত-স্থাপনে অগ্রসর হইয়াছিলেন, বালাকালেই এই রূপে তাঁহার হৃদয়ের প্রতিস্তরে অপূর্ণ শক্তির সঞ্চার হইয়াছিল । এই মহাশক্তিতেই তিনি অজের হইয়া স্বকীয় কাঙ্ক্ষি বক্ষা করিয়াছিলেন ।

* শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু-প্রণীত মাইকেল মধুসূদন দত্তচরিতে ভূদেব বাবুর পত্র ।

প্রতিভা ।

ভূদেব দরিদ্র অধ্যাপকের পুত্র । তাঁহার পিতা কলিকাতায় বাস করিতেন । অধ্যাপনা তাঁহার ব্যবসায় ছিল । ক্রিয়াকাণ্ডের নিমন্ত্রণ প্রভৃতিতে তাঁহার যে আয় হইত, তাহা হইতে তিনি অতিকষ্টে পুত্রের ইংরাজী শিক্ষার ব্যয়, নির্বাহ করিতেন । কথিত আছে, এক সময়ে অর্থাভাবে ভূদেবের পড়া বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছিল । তাঁহার সহাধ্যায়ী মধুসূদন এ বিষয় জানিতে পারিয়া, মাতার নিকটে যে টাকা পাইতেন, তদ্বারা তাঁহার সাহায্য করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন । কিন্তু ষথাসময়ে রুস্তি পাওয়াতে ভূদেবকে এই সাহায্য লইতে হয় নাই । কালক্রমে বঙ্গের এই প্রতিভাশালী পুরুষদ্বয় বিভিন্ন বিষয়ে প্রতিভার পরিচয় দিয়া, চিরস্মরণীয় হয়েন । যাহা হউক, ভূদেব দারিদ্র্যকষ্টে অবসন্ন না হইয়া, মনোযোগের সহিত হিন্দুকলেজে ইংরাজী শিক্ষা করেন । দরিদ্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পুত্র ইংরাজীতে সুপণ্ডিত হইয়া ব্রাহ্মণ্যত্ব নিরতিশয় পক্ষপাতী ছিলেন । ইংরেজী সাহিত্য, ইংরেজী দর্শন ইংরেজী ইতিহাস, তাঁহাকে ইংরেজ ভাবে পরিণত করিতে সমর্থ হয় নাই । তিনি ইংরেজী সাহিত্যের আলোচনা করিয়াছিলেন ; সেই সাহিত্য তাঁহাকে জাতীয় সাহিত্যভাণ্ডারের রত্নরাশির সৌন্দর্য্যপরিগ্রহে সামর্থ্য দিয়াছিল ; তিনি ইংরেজী দর্শনশাস্ত্র আয়ত্ত করিয়াছিলেন, সেই শাস্ত্র তাঁহাকে জাতীয় দর্শনশাস্ত্রের বিশ্ব-কিমোহিনী শক্তির পরিজ্ঞানের অধিকারী করিয়াছিল ; তিনি ইংরেজী ইতিহাসপাঠে মনোযোগী হইয়াছিলেন ; সেই ইতিহাস তাঁহাকে জাতীয় ইতিহাসের মহত্ত্বরক্ষায় নিয়োজিত রাখিয়াছিল । তিনি বিদেশীয় জ্ঞানভাণ্ডারের সহিত স্বদেশীয় জ্ঞানভাণ্ডারের তুলনা করিয়া, অধঃপতিত আত্মজাতিকে জাতীয়ভাবে শক্তিসম্পন্ন

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

করিবার জন্তই আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার স্বদেশ হইতামিতা, তাঁহার স্বজাতি প্রিয়তা, তাঁহার কৰ্ত্তব্যবুদ্ধি এইরূপ বলবতী ছিল। তিনি প্রথমে সংস্কৃত কলেজে সংস্কৃত শিখিতে প্রৱৃত্ত হইয়া, দুই বৎসর মুম্ববোধ পাঠ করেন। কিন্তু ইংরেজীর অহুশীলজন ব্যাপ্ত থাকাতে তিনি প্রথমে মুম্ববোধপাঠে তাদৃশ কল্প প্রকাশ কবেন নাই। শেষে সংস্কৃত ভাষাই তাঁহার চিত্তবিনোদনের প্রধান বিষয় হয়। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, তিনি 'হিন্দুকলেজে' ইংরেজী শিক্ষা করিয়াছিলেন। ইংরেজীতে তাঁহার অসামান্য অভিজ্ঞতা ছিল। কিন্তু অভিজ্ঞতাগর্বে অধীর হইয়া তিনি সংস্কৃত বা বাঙ্গালার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ কবেন নাই। তিনি সংস্কৃত অসাধারণ দূরদর্শিতার পরিচয় দিয়া, শিক্ষিত সম্প্রদায়কে বিস্মিত করিয়া তুলেন। সংস্কৃত ও বাঙ্গালার সম্বন্ধে তাঁহার ইংরেজী শিক্ষাভিমান সঙ্কচিত হইয়াছিল। তাঁহার জাতীয় ভাবপ্রবাহের প্রথর বেগে বিজ্ঞাতীয় ভাবেব সঙ্কীর্ণ, পঙ্কিল প্রবাহ একবারে শক্তিশূন্য হইয়াছিল। যাহারা ইংবেজী ভাষায় শিক্ষিত হইয়া, লোকসমাজে আপনাদিগকে কৃতবিদ্য বলিয়া পরিচিত করিতে ইচ্ছা করেন; সভাস্থলে ইংবেজী ভাষায় জলজ গভীর স্ববে বক্তৃতা করিয়া, পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের লোকশিক্ষা, সমাজতত্ত্ব, রাজনীতি প্রকৃতির রহস্তভেদ করিয়া থাকেন; এবং পাশ্চাত্য শিক্ষাশ্রুতি সমস্ত বিষয়ের মনোদ্ঘাটন করিয়া আপনাদের জ্ঞানসম্পদের জন্ত আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করেন, ভূদেব তাঁহাদের জ্ঞান শিক্ষিত হয়েন নাই। তাঁহারা সনস্ত বিষয়ই পাশ্চাত্যভাবে দর্শন করেন। কিন্তু ভূদেব স্বদেশের কোন বিষয়ে— স্বকীয় সমাজের কোন স্তরে পাশ্চাত্য ভাবের রেখাপাত করিতে প্রস্তুত

প্রতিভা ।

হয়েন নাই। তিনি গেরূপ ইংরেজীতে সুপণ্ডিত ছিলেন ; সেইরূপ সংস্কৃত শাস্ত্রও অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন ; যেৰূপ ইংরেজসমাজের তত্ত্বজ্ঞ হইয়াছিলেন, সেইরূপ স্বদেশীয় সমাজেরও অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ইংরেজের জাতীয় প্রকৃতির সতি আপনাদেব জাতীয় প্রকৃতি মিলাইয়া লভ্য়গ্ৰাহী তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। ইংরেজের নিকটে যাহা কিছু শিখিলে আপনাদেব জাতীয় সমাজেব সঞ্জীবনী শক্তির বৃদ্ধি হইতে পারে, তিনি স্বদেশীয়দিগকে তাহাই শিখিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু সকল বিষয়েই ইংরেজসমাজের অনুকরণে তাঁহার বার পর নাই বিরাগ ছিল। তিনি আপনাদেব জাতীয় সমাজের স্থিতিস্থাপন জন্ত ইংরেজের নিকটে শিক্ষাপ্রার্থী হয়েন নাই ; উহা শক্তিসঞ্চারের জন্তও সৰ্ব্বাংশে ইংবেজের মুখপ্রেক্ষী হইয়া থাকেন নাই। এ বিষয়ে আপনাদের অনন্তরত্নের আকর শাস্ত্রই তাঁহার অবলম্বনীয় ছিল। হিন্দুর অকলঙ্ক জাতীয় ভাব, অপূৰ্ণ জাতীয় গৌরব, সংক্ষেপে হিন্দুর অপাপবিদ্ধ হিন্দুত্ব রক্ষার জন্ত তিনি হিন্দুশাস্ত্রেরই উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

সাহিত্যক্ষেত্রে ভূদেব সমালোচক, দার্শনিক, ঐতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক, সমাজতত্ত্বজ্ঞ এবং ধর্মতত্ত্ববিৎ। তিনি সুকুমারমতি শিক্ষার্থীদিগের শিক্ষার জন্ত কয়েকখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। তাঁহার ঐতিহাসিক উপন্যাসেও উদীয় লিপিকাভূষা ও কানাইবৈজ্ঞান্য পরিষ্কৃষ্ট হইয়াছে। কিন্তু সাজিতালংসারে ভূদেব ইহা অপেক্ষাও অধিকতর কর্মশীলতা ও সারগাহিতার পরিচয় দিয়াছেন। ভবভূতির উত্তরচরিতের সমালোচনায় তাঁহার ভাববৃক্কার একশেষ প্রদর্শিত হইয়াছে। উত্তরচরিত সংস্কৃত সাহিত্যভাণ্ডারের একটি অপূৰ্ণ রত্ন। ভূদেব এই অপূৰ্ণ রত্নের

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

উজ্জলভাবে পরিস্ফুট করিয়া দিয়াছেন। বহুদিনের পর রামচন্দ্র যখন শূঙ্গযুগের উদ্দেশে দণ্ডকারণ্যে উপনীত হইলেন; গোদাবরী তটের অনতিদূরবর্তী পর্বত, বক্ষশ্রেণী, অরণ্যচর যুগল যখন তাঁহার দৃষ্টিপথবর্তী হয়, তখন তাঁহার সীতানির্বাসন শোক নবীভূত হইয়া উঠে। তিনি একসময়ে সীতার সহিত এই পর্বতে ঋষিভ্রমণ করিতেন; এই বক্ষশ্রেণীর স্নিগ্ধ ছায়ায় বসিয়া, অবগ্যবাসেব কষ্ট ভুলিয়া যাইতেন, এই যুগকূলেব প্রীতিময় প্রশান্তভাবে পরিতৃপ্ত হইতেন। এখন সেই সকল বাহিয়াছে, কেবল সেই অরণ্যবাসসহচরী সীতা নাই। দুঃসহ শোকে রামচন্দ্র মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কবির অপূর্বকৌশলে এই স্থলে ছায়াময়ী সীতা আবির্ভূত হইলেন। ছায়াময়ীর স্পর্শে রামচন্দ্রের মুচ্ছাভঙ্গ হইল। রামচন্দ্র সেই স্পর্শস্থলের অনুভব করিতে কল্পিতে সর্বস্বয় কল্পিতে লাগিলেন;—

“প্রচ্যোতনং যু ইরিচন্দ্রমপরাধনাং

নিম্পীড়িতেন্দুকরকন্দলো যু সেক:

আতপ্তজীবিততরো: পরিতর্পণো মে

সস্ত্রীবদৌষধিরনৌ যু হৃদিপ্রসিদ্ধ: ।

রামচন্দ্র সীতাকে দেখিতে পাইতেছেন না। সীতা ছায়ামাত্রের পর্য্যবসিতা হইয়াছেন। কবির এই অপূর্ব সৃষ্টিতত্ত্ব ভূদেবের প্রতিভায় বিস্তারিত হইয়াছে। রামচন্দ্রের শোকের গাঢ়তা বুঝিতে হইলে, এই ছায়াময়ীর দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। যে শোক মস্তে মস্তে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তুবানলের জ্বালা অলক্ষ্যভাবে গতি প্রসাবিত করিয়া, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে হৃদয়ের প্রতিগ্রস্থি বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিতেছে, তাহার

প্রতিভা ।

নিদাকরণ জালাময় ভাব এই ছায়াময়ীর প্রতিস্পর্শে অল্পভূত হইতেছে । ভূদেব কবির চক্ষে এই অর্কোৎসাহমাত্ম কবিত্ব দেখিয়াছেন, এবং কবির ভাবে উহার বিশ্লেষণ করিয়াছেন । তাঁহার উদ্ভটচরিত্রের সমালোচনা সাহিত্যসংসারে অতুল্য । ভূদেব এইরূপ স্মন্দর্শিতার সহিত রত্নাবলীরও সমালোচনা করিয়াছেন ।

গিবনের পূর্বে বা পরে, রোম সাম্রাজ্যের কথা অনেকেই শুনিয়াছিলেন ; উহার অধঃপতনের বিষয়ও অনেকেই ভাবিয়াছিলেন ; কিন্তু গিবনের মানসপটে রোম যে ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছিল ; অপরের মানসপটে উহা সে ভাবে প্রতিফলিত হয় নাই । যে জগজ্জয়িনী নগরী এক সময়ে তিব্বতের তীরে দণ্ডায়মান হইয়া, আপনার অতুলনীর সৌন্দর্য্যগৌরবে বিশ্বজংসারকে চমকিত করিয়া তুলিয়াছিল ; গিবন তাহার অতুল্য সমৃদ্ধি, তাহার অসামান্য প্রাধান্য, শেষে তাহার অভাবনীর অধঃপতনের বিষয় প্রকৃত কবির ভাবে দেখিয়াছিলেন । হিউ-এন্স্‌স্‌ যুখন স্বদেশের জ্ঞানবুদ্ধ শ্রমণদিগের পদতলে বসিয়া, ধর্ম্মশাস্ত্রের আলোচনা করিয়াছিলেন তখন বারাণসী ও শ্রাবস্তী, কপিলবস্ত ও বুদ্ধগয়া তাঁহার প্রশস্ত হৃদয়ে অতীব গৌরবের উদ্দীপক হইয়াছিল । তুমি হিন্দু ; স্বদেশপ্রেমিক বলিয়া আত্মাভিমান প্রকাশ করিয়া থাক ; তুমি হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষে পরিভ্রমণ করিয়াছ ; সমগ্র ভারতের মানচিত্রখানি যেন তোমার নখদর্পণে রহিয়াছে ; ভারতের কোথায় কোন্ নগর, কোথায় কোন্ পর্ব্বত, কোথায় কোন্ নদী ইত্যাদি রহিয়াছে, তুমি মানচিত্র দেখিবা মাত্র, তৎসমুদয় নির্দেশ করিয়া নিতে পার । কিন্তু ভারতের অতীত

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

গৌরবের নিদর্শনক্ষেত্র গুলিতে তোমার স্বদেশপ্রেম প্রকাশিত হয় নাই, তোমার আত্মাভিমান উদ্দীপিত হয় নাই, তোমার স্বজাতিপ্ৰীতি তোমাকে কোন মহৎ কার্যে প্রবর্তিত করে নাই। যে সিদ্ধসরস্বতীব মনোহর পুলিনে যোগাসনে উপবিষ্ট হইয়া, ত্রিকালদর্শী তপস্বিগণ বিশ্বপালনী শক্তির আরাধনা করিতেন, সেও সিদ্ধসরস্বতীর কথায় তোমার হৃদয়ে হিন্দুধর্মের মহান্ ভাব অঙ্কিত হয় নাই। ভারতে সেই কুরুক্ষেত্র, নৈমিষারণ্য রহিয়াছে; সেই হরিদ্বার আলামুখী লক্ষ-লক্ষ তীর্থযাত্রীকে পবিত্রভাবে পরিপূর্ণ করিতেছে; সেই কনকলকুমারিকা আরাধ্যধর্মের মহীয়সী শক্তির পরিচয় দিতেছে; কিন্তু এগুলি ভূমি ভাবুকের চক্ষে—কবির চক্ষে দেখে নাই। হিন্দুশাস্ত্রের মূলতত্ত্বের অধ্যয়নে তোমার প্রবৃত্তি হয় নাই। ভূদেব প্রকৃত কবির হ্রাদ ভারতের তীর্থস্থান গুলির বিষয় ভাবিয়াছেন এবং প্রকৃত কবির হ্রাদ রূপকের ভাবে প্রতি তীর্থস্থানে হিন্দুধর্মের তাৎপর্য বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তদীয় “পুষ্পাঞ্জলি”তে তাঁহার এই চেষ্টার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি পিতৃমুখে হিন্দুশাস্ত্রের কথা শুনিয়াছেন; শেষে হিন্দুশাস্ত্রসম্বন্ধে আপনার চিন্তাপ্রসূত বিষয়গুলি পিতৃপদেই পুষ্পাঞ্জলি স্বরূপে দিয়া গিয়াছেন। তাঁহার “পুষ্পাঞ্জলি” চিরকাল বঙ্গীয় সাহিত্যের গৌরব রক্ষা করিবে।

পুষ্পাঞ্জলি অনেক সারগর্ভ উপদেশে পরিপূর্ণ। ব্রাহ্মণেরা পরশুরাম-তীর্থে সমবেত হইয়াছেন। একজন বয়োবৃদ্ধ ব্রাহ্মণ একটি মহারাক্ষীয় গ্রামে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, গ্রামবাসিগণ শীতাতপে ক্লিষ্ট, বিধিদে অবসন্ন ও ভয়ে উদ্ভিষ্ট হইয়াছে। কেহ কণ্ঠ করিতে

প্রতিভা ।

অক্ষম, কেহ পথ চলিতে অক্ষম, কেহ বা নৈরাশ্রে মৰ্ম্মাহত হইয়া পড়িয়াছে। এমন সময়ে এক জন আগন্তকের প্রতি তাহাদের দৃষ্টিপাত হইল। আগন্তক অস্বাভাবিক ও ত্রিপুরাধারী। তাঁহার কক্ষদেশে একখানি পুস্তক রহিয়াছে। আগন্তক অশপাঠ হইতে অবতীর্ণ হইলেন, নিকটবর্তী শিলাসনে উপবিষ্ট হইয়া পুস্তক খুলিলেন; মুহূৰ্ত্তমধ্যে ক্ষণকাল পুস্তক পাঠ করিয়া মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় শ্রোতৃবর্গকে কহিতে লাগিলেন :—

“আমরা সহপর্ষতনিবাসী। * * * আমরা ‘স্বরমযোগী মহাদেবের সেবক। সহ আমাদিগের বাসস্থান, তপশ্চা আমাদিগের কৰ্ম্ম, যোগ। আমাদিগের অবলম্বন। সহ, তপশ্চা এবং যোগাভ্যাস তিনই এক পদার্থ। তিনেই ক্লেশ স্বীকার করা বুঝায়। আমরা ক্লেশস্বীকারে ভীত হইতে পারি না। সহ্যবাসী হইয়া চঞ্চল হইব না, তপশ্চারী হইয়া বিলাসকামী হইব না; যোগাবলম্বী হইয়া যোগভ্রষ্ট হইব না।

“কষ্টস্বীকার সর্ব্বদা মূল কৰ্ম্ম। সহিষ্ণুতা সকল শক্তির প্রধান শক্তি। যে ক্লেশ স্বীকার করিতে পারে, তাহার অসাধ্য কিছুই থাকে না। ভূতনাথ দেবাদিদেব চিরতপস্বী, এই জন্ত মহাশক্তি ভগবতী তাঁহার চিরসঙ্গিনী।” এইরূপ গভীর ভাষায়, এইরূপ গভীর শাস্ত্রীয় উপদেশ পুষ্পাঞ্জলির অনেক স্থলে পাওয়া যায়।

মিউন যখন কৰ্ম্মক্ষেত্রে প্রবেশ করেন, তখন ভয়াবহ বিপ্লবে সমগ্র ইংলণ্ড আন্দোলিত হইয়াছিল। তখন স্বাধীনতার সহিত যথেষ্টাচারের ভীষণ সংগ্রাম ঘটিয়াছিল। এই সংগ্রাম এক দিনে পর্য্যবসিত হয় নাই; এক স্থানে এই সংগ্রামশ্রোত অবরুদ্ধ থাকে নাই; এক

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

সম্প্রদায় এই সংগ্রামে আয়োৎসর্গ ক্রবে নাই । এই সংগ্রামে ইংবেজজাতিব যেকোন স্বাধীনতা লাভ হয়, সেইরূপ আমেরিকার আবণ্য প্রদেশ স্বদৃশ্য নগবাবলীতে শো'ভ৩ হুইতে থাকে । অল্প দিকে দু'স দুই হাজাব বৎসরব অধীনতাশৃঙ্খলা ভগ্ন কৰিতে উদ্ভূত হয় । এই দীঘকালব্যাপী সমবে ইউরোপেব এক প্রান্ত হুইতে অপব প্রান্ত পৰ্য্যন্ত একপ প্রচণ্ড বহুস্তূপেব আবিভাব হয় যে, উহার জালামণী শিখা প্রত্যেক নিপীড়িত ও নিগ্রহীত ব্যক্তিব হৃদয়ে উদীপিত হইয়া, তাহাদিগকে দীর্ঘকালেব নিপীড়ন ও নিগ্রহেব গতিবোধে শক্তি সম্পন্ন কৰে * । ভূদেবের সময়ে হিন্দুসমাজে যে বিপ্লব উপস্থিত হয়, তাক মিল্টনেব সমাধব বিপবেব ছায় সৰ্বত্র ভীষণ ভাবেব বিকাশ কৰে নাই, উহাতে নবশোণিতশ্রোত*পবাহিত হয় নাই, প্রজালোকেব সমক্ষে প্রজালোকেব বিচাবে দেশাধিপতিবশিষ্টশ্বেদ ঘটে নাই বা জনসাধাৰণ স্বাধীনতাৰ জন্য উত্তেজিত হইয়া, ভয়ঙ্কর কার্যসাধনে আয়োৎসর্গ কৰে নাই । কিন্তু একপ ভয়ঙ্কর কাজ না ঘটিলেও, এই বিপ্লবে সমাজে উচ্ছৃঙ্খল ভাবেব আবিভাব হয় । নবীন ভাবেব বাহ্যবিব্রমে পুণাতন ভাবেব স্থিতিশীলতা কিয়দংশে বিচালত হুইতে থাকে । পূৰ্বে উক্ত হইয়াছে, ভূদেব যখন সংসাৰে প্রবেশ কৰেন, তখন বঙ্গসমাজে ইংবেজীভাবেব প্রচাৰ ও ইংবেজী শিক্ষা বদ্ধমূল হইয়াছিল । বিজ্ঞানেব কোশলে ভাবতবষ যেন ইংলেণ্ডেব দাবস্ত হইয়া উঠিয়াছিল । পাশ্চাত্য সমাজের আপাতবম্য দৃশ্য বঙ্গেব শিক্ষিত যুবকেব হৃদয়ফলকে মুদ্রিত হইতেছিল । এই দৃশ্যেব সম্মোহনভাবে অনেক যুবক আত্মহারা হইতেছিলেন ।

* Macaulay, Milton

প্রতিভা ।

এই পরিবর্তনের যুগে—স্থিতিশীলতার সহিত পরিবর্তনশীলতার, ধর্ম সম্বত ভাবের সহিত স্বেচ্ছাচারের, শৃঙ্খলার সহিত উচ্ছৃঙ্খলতার ঘোরতর সংগ্রামস্থলে ভূদেব জীবনের গুরুতর কণ্ঠবাসাধনে সমুখিত হইলেন। চার দিকে বিকল্পবাদিগণ কোলাহল করিতেছিলেন। তাহাতে ক্রক্ষেপ নাই; বিকল্পমতের সমবায়ে সম্মুখে নানা অন্তরায় ঘটিতেছিল, তাহাতে দৃকপাত নাই; ভূদেব স্ফটলভাবে কন্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন; অটলভাবে পূর্বতনপথভ্রষ্ট স্বজাতিকে সংযত ভাবের অবলম্বন জগু উপদেশ দিতে লাগিলেন। সুদক্ষ সারথিগণ বেক্রপ অপথে ধাবিত অশ্বদিগকে সংযতভাবে রাখিয়া, সুপথে পাবচালিত করে, ভূদেবও সেইরূপ পাশ্চাত্যাবাদিমুগ্ধ, পরিবর্তনপ্রয়াসী স্বদেশীয়দিগকে সংপথ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। কন্মক্ষেত্রে শাহার এইরূপ ধীরভাবে সন্মাজেব স্থিতিসাধন চেষ্টার ফল তদীয় “পারিবারিক প্রবন্ধ” “সামাজিক প্রবন্ধ” ও “আচার্য প্রবন্ধ”।

পারীনগরী বারাকায় পুস্তকালয়ে একখানি হস্তলিখিত উপকথা-গ্রন্থ আছে। পুথিখানি আরবী ভাষায় লিখিত। গ্রন্থকরের নাম মহম্মদ ককরিরী। এই উপকথায় খাদজ নামক এক ব্যক্তি এইরূপে আত্মবৃত্তান্তের বর্ণনা করিতেছেন :—

“একদা আমি একটি অতি প্রাচীন ও বহুজনপূর্ণ নগরে উপস্থিত হইয়া, একজন নগরবাসীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই নগর কত কাল হইল স্থাপিত হইয়াছে?” নগরবাসী কহিল, “এই নগর কত কালের তাহা আমরা জানি না। আমাদের পূর্বপুরুষেরাও এ বিষয় কিছুই জানিতেন না।” ইহা শুনি পাঁচ শত বৎসর পরে আমি সেই

ভূদেব গুণোপাধ্যায় ।

[illegible]

খিদিজ্‌জେব পরিদৃষ্টে পুনঃ পুনঃ পৰিবৰ্ত্তনশীল ভূখণ্ডেৰ সহিত

Calcutta Review, Vol XLVII, p 138-139

প্রতিভা ।

ভারতবর্ষের অভ্যন্তরীণ অবস্থার তুলনা হইতে পারে। ভারতে এক অধিপতির পর আর এক অধিপতি আধিপত্য করিয়াছেন; এক শাসনপ্রণালীর পর আর এক শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে; এক রীতিনীতির পর আর এক রীতিনীতি সমাজের প্রতিস্থরে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। ভারতবর্ষ কখনও চিবকাল একভাবে থাকে নাই। এই পরিবর্তনের সময়ে যিনি একটি মহাজাতিকে পূর্বতন মহত্ব, পূর্বতন অভিমান, পূর্বতন আধ্যাত্মিক ভাবের কথা স্মরণ করাইয়া, সংপথে পরিচালিত করিতে পারেন, তিনি প্রকৃত মহাপুরুষ। ভূদেব এই মহাপুরুষোচিত কার্যের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। ভারতেব 'ধর্ম্মাপলিতে—সেই গিবিসঙ্কট হলদিঘাটে যখন বাজপুত বীরগণ শোণিত তরঙ্গিণীর তরঙ্গোচ্ছ্বাস দেখিয়া চমকিত হইয়াছিল, তখন প্রাতঃস্মরণীয় প্রতাপ সিংহ তাহাদিগকে কহিয়াছিলেন, এই ভাবে দেহবিসর্জনের জন্তই রাজপুতগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছে। হিন্দু যখন হিন্দুত্বের প্রতি অনাদব দেখাইয়াছে, যাহা এক সময়ে সমগ্র পৃথিবীর উপদেষ্টা ছিল, তাহারা যখন পরান্নকরণপ্রয়াসী হইয়াছে এবং আপনাদেব চিরগৌববময় ইতিহাস ভুলিয়া, আত্মমহত্বে বিসর্জন দিয়াছে, তখন ভূদেব গভীর স্বরে কহিয়াছিলেন, হিন্দুত্বে বিসর্জন দিও না। হিন্দু হিন্দুত্বের বলেই বরণীয় ছিল। এখনও হিন্দু হিন্দুত্বের জন্তই পুজিত হইতেছে। তিনি পারিবারিক প্রবন্ধে ও সামাজিক প্রবন্ধে হিন্দুত্বের কথা বুঝাইয়াছেন। কি বিবাহপদ্ধতি, কি গৃহীধর্ম্ম, কি নীশিক্ষা, কি কুটুম্বিতা, হিন্দু পরিবারের প্রায় সকল কথাই পারিবারিক প্রবন্ধে বিবৃত হইয়াছে।

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

স্বদেশীয় সমাজের বিভিন্ন উপাদানের মধ্যে জাতীয় ভাবের স্থাপন ও পবিবন্ধন, এই পক্ষে ইউরোপের সমাজতন্ত্রের বিবরণ, ইংরেজের ভারতবর্ষে আগমনের ফল ইত্যাদি বিষয়ের বর্ণনা সামাজিক প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। ভূদেব বলিয়াছেন, “যুক্তি ও শাস্ত্রের মতে সমাজ শাসনে পিতা, পৈষাণে মাতা, শিক্ষায় গুরু, দুঃখে সহোদর, সুখে মিত্র। সমাজ, প্রীতি, ভক্তি, সন্মান ও গৌরবের আশ্রয়। বিশেষতঃ হিন্দুসমাজ অতি গৌরবের বিষয়। ইহার প্রাচীনত্ব অসীম, ইহাব বন্ধন-প্রণালী অনন্তসাধারণ, ইহার আদর্শ অতি পবিত্র এবং ইহাব আভ্যন্তরিক বল এত অধিক যে, পৃথিবীতে এ পর্যন্ত কোন সমাজ জন্মে নাই, বাহা ইহাব সহিত তুলিত হইতে পারে। সেই প্রাচীন মিশরীয়, আসীয়ায়, পারস্যক, গ্রীক এবং রোমীয় সমাজ সকল কোথায় চলিয়া গিয়াছে? কিন্তু হিন্দু-সমাজ এখনও অটুট ও অটল।” হিন্দু শাস্তি প্রবণ। হিন্দুসমাজবন্ধনের মূলে শাস্তি নিহিত রহিয়াছে। হিন্দুর শাস্তি প্রবণতা প্রযুক্তই অল্পসংখ্যক ঠংরেজ ভারতবর্ষে রাজ্য-স্থাপন সমর্থ হইয়াছেন, এবং হিন্দুর শাস্তি প্রবণতা জন্তই, এক এক জন ইংবেজ ফ্রান্স বা বেলজিয়ম প্রুশিয়া বা গ্রেটব্রিটেন অপেক্ষাও জনবহুল এক একটি ভারতীয় প্রদেশ নির্বিবাদে শাসন করিতেছেন। হিন্দু বারংবার অপরের অধীন হইয়াছে; এজন্ত হিন্দুসমাজ কখনও নিকৃষ্ট বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। পৃথিবীর শাস্তি প্রবণ কোন উৎকৃষ্ট ও সমৃদ্ধ সমাজ অপরের অধীন না হইয়াছে? ইতিহাস দেখাইয়া দিতেছে, স্পার্টাবাসিগণ এথিনীয়দিগকে পরাজিত করিয়াছিল। গ্রীকেরা মকিদনীয়দিগের অধীন হইয়াছিল। তাতারগণ

প্ৰতিভা ।

চীনবাসিনীগকে পৰাস্ত কৰিছিল। বৰ্ষবৰ্গেৰ আক্ৰমণে, বোম্বক সাম্ৰাজ্য বিধ্বস্ত হইয়াছিল।* কিন্তু এইৰূপ পৰাজয়েও ঐশ্বৰ্য্য জ্ঞান-গৌৰবে স্পৰ্শা অপেক্ষা হীন বলিষা পৰিগণিত হ'ব নাই, খ্ৰীস্ৰমভ্যতায় মাৰ্কিন্দনেৰ সম্বন্ধে মন্তক অবনত কৰে নাই; বিজ্ঞাবুদ্ধিতে তাতাব চীনেৰ সহিত এক শ্ৰেণীতে দাঁড়াইতে পাৰে নাট, বা 'সুসভা বোম্বীৰ্গৰ্গণও অসভ্য বৰ্ষবৰ্গেৰ নিম্নে স্থান পায় নাই।

ভূদেব দেখাইয়াছেন, “জাতীয়তাব সাধন জন্ত হিন্দুসমাজক আত্ম-প্ৰকৃতি বুঝিয়া চলিতে হ'ব। ভাবতবৰ্গেৰ একতাসাধন ইংৰাজেৰ অধীনতাতাই সম্ভব, ১৭৫৭ ইংৰাজেৰ প্ৰতি সনাক্ বুদ্ধবুদ্ধি ও বাজৰ্ভুকি দেখাইতে হ'বে। কিন্তু প্ৰয়োজক বিষয়ে ইংৰাজেৰ অগথা অসুৰ্ভবণ পাবত্যাগ কৰিত হ'বে। ইংৰাজেৰ প্ৰকৃততৰ সৃষ্টিও হিন্দু প্ৰকৃতিৰ একতা নাই। ইংৰাজেৰ কাগাকুশল, অংকবা ও লোজী। হিন্দু শ্ৰমশাণা, সুবাস, নব্ৰম্ভতাৰ এবং সন্তুষ্টচিত। ইংৰাজেৰ আত্মসন্মত, হিন্দু পবৰ্থপব ইংৰাজেৰ নিবটে হিন্দু বেনণ কাৰ্য্যকুশলতা শিথিতে হয়। আব কিছু শিথিবৰ পয়োজন, কষ না ৭।” ইংৰাজ এখন অনেক বিষয়ে অসামান্য অমতাৰ পবিচয় দিয়া ভাবতবৰ্ষীৰদিগকে সন্তুষ্ট কৰিয়া ভুলিতেছেন। ইংৰাজেৰ আদেশে আকাশবিহাৰিণী সোদামিনী নামা স্থানে সংক্ৰম লইকা বাইত্বেছে; ইংৰাজেৰ কৰ্ত্তাৰ সেই চকণ সোদামিনীই আকাশ হিৰ-ভাবে শুভ্ৰ প্ৰভাকাল বিস্তাৰ কৰিতেছে। ইংৰাজেৰ কৌশলে মুজাবৰে

* সামাজিক প্ৰবন্ধ, ৩৭ পৃষ্ঠা।

৭ সামাজিক প্ৰবন্ধ, ৭৪ পৃষ্ঠা।

ভূদেব যুগোপযোগ্যতা ।

পুস্তকাদি মুদ্রিত হইতেছে। বুদ্ধসময়ে ইংরেজের যুগোপকরণের
অসীম প্রভাব প্রকাশ পাইতেছে। কিন্তু এই সকল বৈজ্ঞানিক বিদ্যার
ইংরেজের আপনানুসারে। ইংরেজ টেলিগ্রাফ জার্মানি হইতে, বৈজ্ঞানিক
আলৌকিক আমেরিকা হইতে, যুগোপকরণ ফ্রান্স হইতে এবং যুদ্ধাবস্থা
হলও হইতে পাইয়াছে* । হিন্দুও এইরূপে অপরাপর জাতির স্থানে
বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব শিখিতে পারে। এক্ষণ হইলে অথবা ভবিষ্যৎ আর
হিন্দুকে সর্বদা ইংরেজের অগ্রদূতের ব্যাপ্ত রাধিতে পারে না ।
পঞ্চাশতাব্দে জ্ঞানভাণ্ডারের অনেক বিষয়ে হিন্দু আপনায় বলিয়া
গোবন করিতে পারে। যে দশগুণোত্তর সংখ্যাপ্রণালীর উপর
গণিতশাস্ত্রের ভিত্তি স্থাপন হইয়াছে, তাহা হিন্দুর উদ্ভাবিত ; যে
প্রভাববতী চাঁকৎসাবিত্তা এক সময়ে অদূরবর্তী জৈনপন্থার পণ্ডিতদিগকে
বিচ্যুত করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা হিন্দুর প্রতিষ্ঠিত ; যে “সর্বং খরিতং
ব্রহ্ম” “সর্বভূতম্ভয়া হি সঃ” প্রভৃতি জ্ঞানগর্ভ বাক্য সর্বপ্রকার
সঙ্কীর্ণতা পুৰিহারেব মহামন্ত্ররূপ হইয়াছিল, তাহা জর্জপ্রথম হিন্দুর
মুখ হইতে উচ্চারিত। এইরূপে হিন্দু অনেক বিষয়ে সমগ্র পৃথিবীর
উপদেষ্টা। ভূদেব হিন্দুকে পুনঃসজীবিত করিবার জন্য হিন্দুর মহত্বের
কথা কীর্তন করিয়াছেন। অধ্যাপক সীলি এক স্থলে এই ভাবে
লিখিয়াছেন—“অতি প্রাচীন কালে ভারতে জ্ঞানালোক প্রসারিত
হইয়াছিল। ভারতে প্রাচীন সভ্যতা ছিল, অনন্তরত্বের আকর, অমূল্য
প্রাচীন মহাকাব্য ছিল, জ্ঞানগরিমার ভিত্তিরূপ দর্শনশাস্ত্রাদি ছিল।
এ জ্ঞানালোকই এক সময়ে ধীরে ধীরে প্রসারিত হইয়া প্রাচীন

সামাজিক প্রবন্ধ, ৭০ পৃষ্ঠা।

প্রতিভা ।

ভূখণ্ডের একাংশ আলোকিত করিয়াছিল। ইংরেজ ভারতে যে আলোক সমর্পণ করিয়াছেন, তাহা উজ্জল হইলেও হিন্দুর অধিকতর জ্ঞানাকর্ষক বা অধিকতর কৃতজ্ঞতার উদ্বীপক হয় নাই। ঐ আলোক অন্ধকারময় স্থানে বেরূপ উজ্জল হইত, ভারতে সেরূপ হয় নাই। সুতরাং ইংরেজের আনীত আলোক তমোনাশক উজ্জল আলোক নহে। * * * আমরা হিন্দু অপেক্ষা অধিকতর বুদ্ধিকৌশলসম্পন্ন নহি; আমাদের হৃদয় হিন্দুর হৃদয় অপেক্ষা অধিকতর প্রশস্ত বা অধিকতর উন্নত নহে। আমরা অজ্ঞাত ও অচিন্ত্যপূর্ক ধারণা সমূখে রাখিয়া, অসভ্য-দিগকে বেরূপ বিশ্বয়াবিষ্ট করিতে পারি, হিন্দুকে সেরূপ করিতে পারি না। হিন্দু তাঁহাব কাব্য লইয়া আমাদের মহত্তম ভাবের সহিত প্রতি-
শ্চিন্তিতা করিতে পারেন। এমন কি, 'তাঁহার নিকট অভিনব বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে, এরূপ বিষয় আমাদের বিজ্ঞানেও অল্প আছে *।' এক জন উদাবপ্রকৃতি ইংরেজ এইরূপে হিন্দুব গৌরব ঘোষণা করিয়াছেন। ভূদেব প্রকৃত হিন্দু, প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিক, "স্বর্গাদপি গবীরসী" জন্মভূমির উন্নতিসাধনে প্রকৃত চিন্তাশীল। এইজন্য ভূদেব বীরে ধীরে সেই মহিমাশ্রিত মহাজাতির অবলম্বনীয় কর্তব্য পথ নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। কেহ কেহ তাঁহার বিদ্বৎবাহী হইতে পারেন; তাঁহার কোন কোন সিদ্ধান্ত কাহারও নিকটে, অপসিদ্ধান্ত বলিয়া পৰিগণ্য হইতে পারে; কেহ কেহ তাঁহার প্রদর্শিত বুদ্ধির অমুদৌদমন না করিতে পারেন; কিন্তু তাঁহার বিজ্ঞা বুদ্ধি, "নিগিচ্ছমতা, বিচারপটুতা

* Seeley, Expansion of England.

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

এবং তাঁহার কবরের সাধুভাষের বোধ হয়, কেহই অনুমান করিবেন নান জ্ঞানগভীরতার, অস্বাভাবিকভিত্তিকতার তিনি চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন । তিনি জাতীয় সমাজের উৎসাহের জন্ম পাশ্চাত্য সমাজের দোষ প্রদর্শন করিলেও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অগ্রিম করেন নাই । পাশ্চাত্য সমাজভুক্ত, দূরদর্শী প্রধাম-রাজপুরুষও তাঁহার অভিজ্ঞতার সম্মান রক্ষা করিয়াছেন * ।

ভূদেব সামাজিক প্রবন্ধে ভারতবর্ষের ধর্মপ্রণালী ও ভাষা, প্রভৃতি ভবিষ্যতে কিরূপ হাঁড়াইবে, তৎসম্বন্ধে বিচার করিয়াছেন । ভাষা-সম্বন্ধে তিনি বাহা বলিয়াছেন, বিষয়ের শুদ্ধ বিবেচনার তাহার কিরূপ এই স্থলে উদ্ধৃত হইল—

“পিতৃমাতৃহীন শিশুকে অনুগ্রহ বলে । পিতার, অভাবে শিশুর রক্ষণের ব্যাঘাত হয়, এবং মাতার অভাবে তাহার পোষণের ক্রটি হয় । এই জন্ত সাধারণতঃ তাদৃশাবস্থ শিশুর জীবিতাশা হ্রাস হইয়া থাকে । বহুব্যাশিশুর পক্ষে পিতা মাতাও বাহা, বহুবাসমাজের পক্ষে ধর্ম এবং ভাষাও তাহা । ধর্ম সমাজের পিতা, ধর্ম হইতে সমাজের জন্ম এবং রক্ষা, আর ভাষা সমাজের মাতা, ভাষা হইতে সমাজের

* Babu Bhudeb Mukerjee's "Samajikprabandha" compares the Hindu social system with that of the west, and teaches that the Hindus have very little to learn in this respect from foreigners . . . No single volume in India contains so much wisdom and none shows such extensive reading. It is the result of the lifelong study and observation of a Brahman of the old class in the formation of whose mind eastern and western philosophy have had an equal share."—Annual Address delivered to the Asiatic Society of Bengal by the Hon. Sir Charles Alfred Elliott, K. C. S. I.

প্রতিক্রিয়া

স্থিতি এবং পুষ্টি হয়। ধন বন, মনবন্ধন বন, মার্কিন বন, আর সাম্প্রদায়িক স্বাধীনতা বন, সকল গিরাও মার্কিন বাচিয়া থাকিতে পারে, কিন্তু একে সকল লোকের ধর্ম এবং ভাষা গিয়াছে, সে সকল লোকের স্বভাব সমাজ আছে, এমন কথা বলি যার না।

“মার্কিন আমেরিকার অনেকগুলি দেশে সেই সকল দেশের আদিম নিবাসী ইণ্ডিয়ান লোকেরা বিদ্যমান আছে।’ কিন্তু তাহাদিগের ধর্ম খ্রীষ্টান, এবং ভাষা স্পেনীয় অথবা পোর্টুগীজ হইয়া গিয়াছে, তাহাদের পূর্ব ধর্মও নাই, পূর্ব ভাষাও নাই। ঐ সকল লোকের আত্মসমাজ সর্বতোভাবেই বিলুপ্ত।

“মার্কিনেবা স্বদেশ হইতে নিগ্রোজাতীয় কতকগুলি লোককে লইয়া গিয়া আফ্রিকাখণ্ডেব লাইব্রিয়ারিয়ার প্রদেশে বাস করাইয়াছেন এবং তাহাদিগকে সর্বতোভাবে স্বাধীনতা প্রদান করিয়া কয়েক-বিগিয়াতে আপনাদের অরূপ প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী সংস্থাপিত করাইয়াছেন। মার্কিনদিগের বড়ই আশা ছিল যে, ঐ সকল লোক আফ্রিকার মধ্যে প্রাবল্য লাভ করিবে এবং ঐ খণ্ডের অপর্যাপন্ন নিগ্রোজাতীয়দিগকে সুসভ্য করিবা ভুলিবে। কিন্তু সে আশা বিফল হইয়াছে। নিগ্রোজাতীয় ঐ লোক গুলি লাইব্রিয়ারিয়ার আসিবার পূর্ব হইতেই আপনাদিগের ধর্ম এবং ভাষা হারাইয়াছিল। তাহারা আর অপর নিগ্রোদিগের হিত মিলিত্ত পারে না এবং অপর নিগ্রোজাতীয়েরাও আর তাহাদিগকে বিশ্বাস করে না। অতএব, তাহাদিগের প্রতি নিরন্তর সম্বন্ধ এবং বিশ্বাস করে। আজ কালি সম্রাট বা উন্নতির উপাদান বলিয়া যাহা যাহা কথিত হয়, তাহা সম্রাট

ভূদেব মুখোপাধ্যায়।

লাইব্রেরিতে একত্রিত হইয়াছে, অর্থাৎ খৃষ্টধর্ম আদর্শ, কোট কোটী আছে, 'গির্জাবন্ধ' আছে, -- 'কৈশিক রাজবৃত্তদিগের' অবস্থিতি আছে, বাসিজিকী সন্ধিপত্রাদি আছে, আর 'কুল' কলঙ্ক আছে এবং যথেষ্ট অঙ্কুরণ আছে; নাই লাইব্রেরির জাতীয় ধর্ম এবং জাতীয় ভাষা, বলও নাই, বুদ্ধিও নাই, স্বচ্ছলতাও নাই, মৌলিকতাও নাই, এবং যদি থাকিত এবং ইউরোপীয়দিগের বিশেষ আত্মকৃলা না থাকিত তবে এত দিনে সন্ধিপত্রী বাস্তব নিগ্রোজাতিদিগের আক্রমণে লাইব্রেরির আধিক্য প্রতিষ্ঠিত রাজ্যটি নিঃশেষিত হইয়া যাইত। ফলতঃ অল্প জাতিকটুক প্রতিষ্ঠিত ধর্মভাবাদি পাইলে সামাজিক স্বাভাব্যতাভেদ পথ কল্প হইয়া যায়।

"বৌদ্ধ সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত গ্রীক ভিন্ন অপরি কোন প্রদেশেই তৎপ্রদেশীয় ভাষা শিক্ষা সম্পাদন হইবার নিয়ম ছিল না। প্রদেশীয় আশ্রয়ভোগলিতেও বৌদ্ধদিগের নিজ লাতিন ভাষা ভিন্ন আর কোন ভাষা প্রচলিত ছিল না। প্রাদেশিক জনগণের সামাজিক রীতিও রোমের অঙ্গকরণে সংঘটিত হইয়াছিল। যখন বোমের বল ৬২২ খ্রীস্টাব্দে থকা তইয়া পড়িল, তখন কোন প্রদেশ হইতে রোমের সাহায্য ইচ্ছা দূর থাকুক, প্রাদেশবাসিগণ আত্মরক্ষাতেই একান্ত অসমর্থ হইয়া পড়িল। একমাত্র গ্রীক বা পূর্ব সাম্রাজ্যই বর্ষরবিপ্লব হইতে সমধিক কাল সংরক্ষিত হইয়াছিল।

"ভারতবর্ষ পাঁচ শত বৎসরের অধিক কাল মুসলমানদিগের একান্ত আধিপত্য হইয়াছিল। কিন্তু শতাব্দীবর্ষে জাতীয় ধর্মের এবং ভাষার এবং সমাজরীতির লোপ হইয়া গিয়াছে। মুসলমানেরা বহুকাল ধর্মের জীবন-বাহী হিন্দুদিগের ধর্মের প্রতি হস্তক্ষেপ করিয়া তাহাদিগের সহিত নিজেদের নির্যাসন করিয়া ফেলিয়া হইয়া পড়িল, তখন আরার হিন্দু-

প্রতিভা ।

দিগেরই পুনরুজ্জীবন হইতে লাগিল । হিন্দুবা এতদূর সতেজ হইয়াছিল যে, প্রকৃত কথায় হিন্দুদিগের হস্ত হইতেই সাম্রাজ্যশক্তি ইংরেজের হস্তগত হইয়াছে বলিতে চর ; ইংরাজ নামে মাত্র মুসলমানের হাত হইতে ভারতসাম্রাজ্য পাইয়াছেন, বস্তুতঃ হিন্দুর স্থানেই তাহা গ্রহণ করিয়াছেন ।

“ভারতবর্ষের ভাষাদি যেমন মুসলমানের আমলে বজার”ছিল, ইংরেজের আমলে সেইরূপ বজার থাকিবে কিংবা অধিকতর উৎকর্ষ লাভ করিবে, না, বোনসাম্রাজ্যের প্রদেশ গুলিতে যেরূপ হইয়াছিল, আমাদেরিগের সামাজিক রীতি, এবং ভাষাদিও সেইরূপ বিলুপ্ত ভাব প্রাপ্ত হইবে ?

“বিচার্য বিষয়টীকে দুই ভাগে বিভাগ করিয়া দেখিতে হইবে (১) ভারতবাসীরা ভাষা থাকিবে, কি যাইবে ; এবং (২) যদি থাকে, তবে কেনন ভাবে থাকিবে ।

‘ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়া দেখা যায় যে, পৃথিবীর সকল দেশেই অনেকানেক জাতি এবং জাতীয় ভাষা হইয়াছে, এবং গিয়াছে । এমন কোন স্থান নাই, যেখানে পূর্বে হইতে একাল পর্যন্ত কোন একটা জাতি বাস করিয়া আছে, অথবা চিরকালাবধি একই ভাষার ব্যবহার চলিয়া আসিয়াছে । এই বাঙ্গালা দেশেই মনে কর, এখন এখানে বাঙ্গালা ভাষা চলিতেছে—ইহার পূর্বে কোন প্রকার প্রাকৃত ভাষার চলন ছিল, তাহারও পূর্বে কোন প্রকার কোলারীর ভাষা চলিত, এবং হময় তাহারও পূর্বে ইহার স্থানে স্থানে কোনরূপ পৈশাচী ভাষা ব্যবহৃত হইত । অহুমান এই পর্যন্ত যায় । কিন্তু তাহারও পূর্বে যে, দেশটা একেবারে মনুষ্যশূন্য ছিল, এরূপ মনে করা যায় না । বস্তুতঃ কোলারীরদিগেরও পূর্বে এমন কোন জাতি ছিল, যাহার সামাজ্য

ভূদেব সুখোপাধ্যায় ।

অবশেষে মাত্র এখনও মৌরভক্তের গুড়ীরতম বনপ্রদেশে দৃষ্ট হইয়া থাকে—উহারা কোন প্রকার অজ্ঞাদির ব্যবহার জানে না এবং বস্ত্র পরিধানও করে না। পৃথিবীর সর্বত্রই এইরূপ। কোথাও—কোন প্রদেশেই প্রকৃত আদিম অধিবাসীদিগকে নিশ্চয় কবিয়া বাহিব করিতে পারা যায় না, এবং তাহাদের কোন ভাষা বা কেশন ভাষা ছিল, তাহা নির্ণীত হয় না।

“এই সকল উদাহরণেব দ্বাৰা জানা যায় যে, জাতিব বিশ্বংসে জাতিব ভাষাও বিনষ্ট হয়। কিন্তু অনেকানেক স্থল আছে, যথায় জাতিব বিশ্বংস না হইয়াও জাতীয় ভাষাব অন্তর্ধান হইয়াছে। ঐ সকল স্থলে ক্ষুদ্রতর ভাষা বৃহত্তর ভাষার অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া থাকে। এখনও শতবর্ষেব বড় অধিক হয় নাই, ইংলণ্ডেই অন্তর্গত কর্ণওয়াল প্রদেশে কর্ণিস নামক ভাষার প্রচলন ছিল। উহা আর স্বতন্ত্র ভাষারূপে বিদ্যমান নাই—ইংরাজীতে মিলাইয়া গিয়াছে। ব্রহ্মের পেশ্চ প্রদেশে আজাই শত বৎসর পূর্বে এক পেশ্চবী ভাষা প্রচলিত ছিল। ব্রহ্মদেশীয়েরা পেশ্চ বিজয় করিয়া ঐ ভাষাটিকে উঠাইয়া দিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিয়া সকলপ্রযত্ন হইয়াছিল—পেশ্চবী ভাষাটি ব্রহ্মভাষার সহিত এক হইয়া গিয়াছে। রুসিয়াধিকৃত পোলণ্ডের মধ্যেও কসীয়দিগেব যত্নে পোলদিগের ভাষা অন্তর্হিত হইয়া যাইতেছে ; এবং রুসীয় ভাষার চলন হইতেছে।

* * * * *

“এখন দেখিতে হইবে যে, ভারতবর্ষ প্রচলিত ভাষা সমস্তের প্রতি উল্লিখিত ব্যঙ্গণগুলি বা জ্ঞাহাধিগের কোনটী সংলগ্ন হয় কি না।

প্রতিভা ।

“পূরেই দেখা গিয়াছে যে, ভারতবাসী একবার নিঃশেষ এবং বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে, এরূপ মনে করা যাইতে পারে না। যে সকল জাতি, পৃথিবী হইতে একবারে নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে, তাহারা একান্ত বর্ষন, স্বল্পসংখ্যক এবং কতিপয় গোষ্ঠীৰ সমষ্টিত্ব ছিল—জাতিপদবাচ্য ছিল না বলিলেই হয়। তাহাদিগের ভাষাগুলিও সৰ্ব্বাঙ্গসম্পন্ন এবং সুপারিস্ফুট হয় নাই। কোন ভাষার পুণ্ড্র, তৃতীয়া জনগণের সংখ্যা এবং বিস্তৃতিও অল্পকমেই ক্ষম্মে। বর্ষাদিগের সংখ্যাও বহু, স্তত্রনাং তাহাদের ভাষা ক্ষুদ্র এবং সঙ্কীর্ণ এবং অসমৃদ্ধ থাকে। তেমন ভাষাগুলি সহজেই বিলোপ দশা প্রাপ্ত হইতে পারে। ভাবতবর্ষেই ভাষাগুলির সঙ্কপ অবস্থা নহে। ভিন্নতবর্ষেও ভাষাগুলির অবস্থাও ভেদ দৃষ্ট্য গণনা করিলে প্রায় ১০৬টা ভাষার নাম পাওয়া যায় এবং তাহাদিগের আনুমানিক আধিকসংখ্যক লোকেও ব্যবহৃত নহে, এবং পূর্ণাঙ্গবর্ণও নহে, এবং দৃঢ় সমৃদ্ধও নহে। এক কোটির আধক লোকে যে কয়েকটা ভাষায় কথোপকথন এবং পুস্তকাদি রচনা করে, তাহা প্রধানতঃ ছয়ট, আনুমানিক (১) পাঞ্জাবি-সিন্ধু, (২) হিন্দু-হিন্দুস্থানী এবং (৩) বাঙ্গালা-আসামী উভয়; দাক্ষিণাত্যে (৪) মহারাষ্ট্রীয়ক/নাবি, (৫) তেলুগু, (৬) তামিল, মালায়ালম। এই ছয়টির মধ্যে একটি অর্থাৎ হিন্দু-হিন্দুস্থানী ১০ কোটি লোকের ভাষা—সুতরাং পৃথিবীর বহু লোকে ইংরাজী কহে, তাহার সমপরিমাণ লোকে হিন্দি-হিন্দুস্থানীও কহে। পাঞ্জাবী-সিন্ধুভাষী লোকের সংখ্যা ১ কোটি ৬৫ লক্ষ। অতএব ইউরোপের স্পেনীয় ভাষার সমান। বাঙ্গালা উড়িয়া আসামী ৫ কোটি লোকের ভাষা, অর্থাৎ সমস্ত জগৎভাষী লোকের তুল্য। মহারাষ্ট্রীয়ভাষীর সংখ্যা ২ কোটি,

ভূদেব মুখোপাধ্যায়ঃ

প্রায় ইটালীয়ভাষীর সমান। তেলিগুড়াষীর সংখ্যা ১ কোটি ৭০ লক্ষ এবং তামিলমলয়ায়াভাষীর সংখ্যাও ১ কোটি ৭০ লক্ষ, অর্থাৎ তুর্কভাষী সমস্ত লোক অপেক্ষাও কিছু অধিক। এই ছয়টা ভাষার মধ্যে একটিও অসম্পূর্ণ বা অসঙ্গত নয়। সকল গুলিতৈলি উৎকৃষ্ট পদ্য এবং গদ্যগ্রন্থ আছে। একপ পূর্ণবয়স ভাষা সকল মাতা পড়িতে পারে না। ভেজুঙ্গেনু নিবর্তিত্য পীড়নে বিজিত জাতিব ভাষা লুপ্ত হয়, অথবা ক্ষুদ্র ভাষা বৃহত্তরেন অন্তর্নিবিষ্ট হয় কিন্তু এই সত্ত্বেও মধ্যে বোন্টাই ভাষাব্যবহার প্রধান প্রধান ভাষাগুলিব প্রতি খাটে না। ইংলিজবাজস ভাব্যবহার ভাষাব লোপসম্বন্ধ কোন শঙ্কা হইতে পারে না। ইংলিজ পীড়ন করেন না এবং প্রজাব ভাষা বিনষ্ট করিবার নিমিত্ত কোন ইচ্ছাই করেন না।”

“যেদন বেংগলদিগেব সমস্ত আটন ভাষা কোন সাংস্কৃতিক চর্চা-ছিল এবং গ্রীক ভিন্ন অপর সকল ভাষাকে অধঃপাতিত করিয়া ছিল, ইংলাজী অস্যাও ভাব্যতবর্ষে সে-রূপ প্রভুত বর্ধিত কি না, তাহাই শেষ বিচার্য। এ বিষয়ে বক্তব্য এত যে, যদি কোন ভেমন ঘটনা উঠে, তাহা ইংলাজেব দৌষে হইবে না, ইংলাজাশিক্ষিত দেশবাদগেব দৌষেই হইবে। ইংলাজেরা এদেশে যতটা ইংলাজী চালাইতে চাছেন, ইংলাজী শিক্ষিত দেশীয় লোকেবা তাহা অপেক্ষাও অধিকতর ইংলাজী চাছেন।”

বাহার জাতীয় সাহিত্যের উন্নতিসাধনে তৎপর, পক্ষান্তরে বাহার জাতীয় সাহিত্য সম্বন্ধে একান্ত উদাসীন, তাহার উভয়েই যেন অভিনিবেশসহকারে উদ্ধৃত কথাগুলির পর্যালোচনা করেন। আত্মদের জাতীয় সাহিত্য আধুনিক নহে। প্রাচীনত্বের সীমা নির্দেশ করিলে,

প্রতিভা ।

উহা চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্ববর্তী বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে । সর্বপ্রথম ইংরেজী কাব্যের অবস্থা তাদৃশ উন্নত ছিল না । প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্য প্রাচীন ইংরেজী কাব্য অপেক্ষা অবনতি বা অল্প-
কর্মের পরিচয় দেয় নাই । ক্রমে শব্দসম্পত্তিতে, ভাববৈভবে ও উৎকৃষ্ট গ্রন্থের আধিক্যে ইংরেজী সাহিত্য পৃথিবীতে প্রাধান্যলাভ করিয়াছে । ইংরেজ যে পথে পদার্পণ করিয়া, জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি সাধন করিয়াছেন, সেই পথের অনুসরণ করিলে, 'বাঙ্গালীও বাঙ্গালা সাহিত্যের ত্রীবৃদ্ধি করিতে পারেন । পরাধীনতার সাহিত্যের ক্রমোন্নতির পথ যে অবরুদ্ধ হয় না, তাহা উক্ত উক্তিতেই প্রকাশ পাইতেছে । বাঙ্গালার উৎকৃষ্ট কবিতাকুশল পরাধীনতার সময়েই প্রস্ফুটিত হইয়াছিল । পরাধীনতার কালেই বাঙ্গালার গদ্য পরিমার্জিত ও সংস্কৃত হইয়াছে । দীর্ঘকালের পরাধীনতার হিন্দুসমাজ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় নাই ; পরাধীনতাগ্রস্ত হিন্দুর সাহিত্যও কখন বিলুপ্ত হইবে না । ইংরেজ যে ভাবে ভারতবর্ষ শাসন করিতেছেন, তাহাতে ভারতবর্ষীয় সাহিত্যের অবনতি ঘটবার সম্ভাবনা নাই । এখন জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি, জাতীয় সমাজের উত্তম, উৎসাহ ও একাগ্রতার উপর নির্ভর করিতেছে ।

ভূদেব আচার্যপ্রবন্ধের উপক্রমণিকাধ্যায়ে লিখিয়াছেন—“সদাচারের মূল ধর্ম । ধর্ম অর্থে শাস্ত্রীয় বিধির প্রতিপালন । এখনকার কালে বিধিপ্রতিপালনের ব্যাঘাতক পাঁচটা বস্তু দৃষ্ট হয় । (১) বিধিবিধরক অজ্ঞতা, (২) বিধির প্রতি শ্রদ্ধাহীনতা, (৩) বিজাতীয় অনুকরণের আতিশয্য, (৪) স্বৈচ্ছাচারিতার প্রাবল্য, (৫) স্বাভাবিক আলস্য ।

ভূদেব মুখোপাধ্যায় :

“শাস্ত্রাচার লোপের উল্লিখিত তিনটো হেতুই আগত্বক। ওগুলি পূর্বে অল্প বলবান ছিল, এখন প্রবল হইয়াছে। উদাহরণের অপ-
নয়ন অতি কঠিন হইলেও একান্ত অসাধ্য বলিয়া মনে করা যায় না। (১) যদি শাস্ত্রীয় বিধি সকল জানিবার উত্তম তেমন অভিলাষ হয়, তবে তাহা জানা যাইতে পারে। এখনও দেশে অনেকটা শাস্ত্রজ্ঞান আছে, এখনও দেশের মধ্যে অনেক লোকে শাস্ত্রীয় বিধির পালন করিয়া চলিতে চেষ্টা করেন এবং পালন করিয়া থাকেন। (২) বিজাতীয় শিক্ষার দোষও ছাত্রবর্গের কৈশোরে এবং যৌবনেই অতি প্রবল হয়। বয়োধিক এবং চিত্তাশীলদিগের মধ্যে ঐ দোষ অনেক নূন হইয়া থাকে। এবং যে বিজাতীয় শিক্ষার দোষে শাস্ত্রাচারের প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মে, সেই বিজাতীয় শিক্ষার বিশেষ প্রসিদ্ধতা জন্মিলেও ঐ দোষ অনেকটা কাটিয়া যাইতে পারে। যেমন মলিন বস্ত্র দ্বারা বলবৎ বর্ষণে তৈজসাদির পূর্ব মলিনতা দূর হয়, তেমনি যে বিজাতীয় শিক্ষা আচার-মালিন্য জন্মায়, তাহারই সম্যক্ অমুজ্জীলনে ঐ মালিন্য অপনীত হইবার সম্ভাবনা। ইউরোপীয় বিজ্ঞান-বিজ্ঞার বিশেষ অমুজ্জীলনের দ্বারা স্বদেশীয় শাস্ত্রাচারের সারবস্তা বহুপরিমাণে যুক্তিযুক্ত সুপরিষ্কৃত হইয়া উঠে। * * * (৩) যে ইংরেজ জাতি এক্ষণে ভারতবর্ষে প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন, তাহাদের প্রাবল্যের প্রকৃত হেতু কি, তাহা ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিলেই দৃষ্ট হয় যে, ঐ প্রাধান্যের হেতু অনাচার বা অত্যাচার নহে, উহার হেতু তাহাদের স্বদেশের ও স্বধর্মের উপযোগী আচার-রক্ষা নিবন্ধন শরীর এবং মনের স্বচ্ছতা এবং পটুতা এবং পরস্পর ঐকান্তিক সহায়ভূতি। আমাদেরও

প্রতিভা ।

শাস্ত্রোক্ত আচারগুলির উদ্দেশ্য বিচার কবিরে সুস্পষ্টরূপেই অনুভূত হয়, যে শাস্ত্রাচার দ্বারা শত্রীরেব সাববস্তা হেজস্থিতা এবং পটুতা অশ্মে এবং মনেব উদাৰতা এবং সাহসিকতা সম্বন্ধিত হয় । “সুতবাঃ শাস্ত্রোক্ত আচার বক্ষা দ্বাবাই এতচ্চেষ্মান জনগণ হংবেজদিগেব আপক্ষাও উচ্চতব গুণেব অধিকাবী হইতে পারেন ।

“মহুয্য পশুধম্ম এবং জডধম্ম দুইই আছে ।’ পশুধম্ম হইতে স্বেচ্ছাচার জান্ন । যখন যাহা কবিত ঠিক্কা হইল, তখনই তাহা কবিতে প্রদৃষ্টি হয়, তাহাব ফলাফল বিচার নো কবা পশুধম্ম । ঐ পশুভাবব নান্যাসাধন আমদিগেব শাস্ত্রেব একটি মুখ্য উদ্দেশ্য । শাস্ত্রেব অভিপ্রায়, মানুষ অণ্ড উদ্দেশ্যেব স্থিৰতা, মনোযোগের একান্ততা, চিন্তেব প্রশস্ততা এবং মনীষেব পটুতা সম্বন্ধন সহকাৰে সকল বীজ কখন । ধাবাব সামগ্রী দোখালই খাইলাম, শব্দেব হচ্ছা হইতেই শুইলাম, ক্রোধাদিব প্রবলি হইলেই তদন্তযাণী কার্য কৰিলাম, “ইকস যথেষ্টব্যবহাৰ অয্য শাস্ত্রেব বিগদিত । এ গুণিব নিবারণ শাস্ত্রাচারেব সুপালন, ওম্ম আব কোন প্রকাৰেই হৃদবক্রপে সিদ্ধ হয় না । শাস্ত্রাচারেব পালনেই সম্বন্ধেব সম্বন্ধন হয়, ঐ সকল রজো গুণসম্বৃত দোষেব পবিত্রাব হইতে পারে ।”

উপক্রমাণকাধ্যায়েব এই অংশে আচার-প্রবন্ধেব উদ্দেশ্য বুঝিতে পারা যাইবে । জুদেব হিন্দুজাতিকে ‘সম্বন্ধগমসম্পন্ন কৰ্ম্মধার ধন্য আচারপ্রবন্ধ প্রণয়ন কবেন । হিন্দুব শাস্ত্রসম্বৃত আচারের নিগূঢ় তাৎপর্য এই গ্রন্থে বিবৃত হইয়াছে ।

জুদেব কেবল গ্রন্থ লিখিয়া দিনপাত করেন নাই । ইকবিল গ্রন্থ দ্বারা

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।

অল্পদেবে স্বচ্ছলরূপে জীবিকানির্ব্বাহ হয় না। গ্রন্থকারদিগকে জীবিকা-নির্ব্বাহের জন্য অল্প উপায়ের অবলম্বন করিতে হয়। তৃতীয় উইলিয়ম ও আমের সময় ইংলণ্ডে গ্রন্থকারদিগের অবস্থা বেক্রপ ছিল, আমাদের দেশে খ্যাতিমায়া গ্রন্থকারদিগের অবস্থা তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হয় নাই। জন্ম যখন ইংলণ্ডে উপনীত হয়েন, তখন গ্রন্থকারদিগের অবস্থা নিরতিশয় শোচনীয় ছিল, কনক্রিও ও আডিসনের দ্বায় বিখ্যাত লেখকগণও কেবল আপনাদের লেখনীর সাহায্যে সংসারযাত্রানির্ব্বাহে সমর্থ হয়েন নাই। ভূদেব আত্মপোষণ ও পরিবার প্রতিপালনের জন্য রাজকীয় কার্যে ব্যাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু কেবল আত্মপোষণ ও পরিবার প্রতিপালনই তাঁহার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল না। তিনি হিন্দুর পুণ্যক্ষেত্রে হিন্দুদের গৌরবরক্ষার উদ্ভূত হইয়াছিলেন, সেবে হিন্দুদের গৌরবরক্ষার উপায় করিয়া পবিত্রসলিলা ভাগীরথীর ক্রোড়ে চিরনিদ্রিত হইয়াছেন। তাঁহার জন্মকাল হইয়াছিল যে, ব্রাহ্মণত্বকা না হইলে এবং ব্রাহ্মণ সংস্কারহীনীলনে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর বিনোযোগী না হইলে হিন্দু সমাজের মঙ্গল হইবে না। যে ব্রাহ্মণের অলোকসামান্য প্রতিভার এক সময়ে ভারতে অপূর্ণ সত্যতা প্রদর্শিত হইয়াছিল, জ্ঞানগৌরবের নিদর্শনস্বল ধর্ম্মশাস্ত্রাদি প্রণীত হইয়াছিল, কল্পনার লীলাকাননস্বরূপ অমৃতভূমির কাব্যাদি প্রচারিত হইয়াছিল, সংক্ষিপ্ততঃ যে ব্রাহ্মণ হিন্দু-সমাজের পরিচালক ও হিন্দুসমাজের গৌরবস্বল ছিলেন, সেই ব্রাহ্মণের এখন কি দশা হইয়াছে? ব্রাহ্মণ এখন অন্নের দ্বারে বিভ্রত, পরিবার-পালনে ক্লান্ত, ঘোরভয় দ্বারিদ্র্যে মগ্ন। অকুলনীর সত্যতার প্রবর্তক, অসংকল্পিতশাসী সমাজের পরিচালকের সন্তান এখন সিংহরূপ অর্জন

প্রতিভা ।

যজ্ঞপার অপরের দ্বারে ভিক্ষাপ্রার্থী ।, হারিয়ে অর্জিত ভাষাদের শাস্ত চম্ভা, শাস্ত্রানুশীলনপ্রকৃত্ত অস্তহিত হইয়াছে । অনেকে এখন চিরন্তন প্রথার বিসর্জন দিয়া, সংস্কৃতের অনুশীলন পরিত্যাগ করিয়া, অর্থকরী বিদ্যার আলোচনার মনোনিবেশ করিতেছেন । অনেকে অমৃতময়ী ভাষার চর্চা ও অবমাননা দেখিয়া নির্জনে নিরন্তর নৃনাপ্রতে বক্ষঃস্থল ভাসাইতেছেন । সংস্কৃতশিক্ষা যেন এখন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পক্ষে মহাপাপের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে ; এই মহাপাপের জন্তই যেন তাঁহার এইরূপ শাস্তি ভোগ করিতেছেন * । পৃথিবীতে সংস্কৃত ভাষার তুল্য ভাষা নাই । এই অতুল্য ভাষার আলোচনার কি এই পরিণাম ? তুদেব এই পরিণামে মস্তাহত হইয়া, হিন্দুদের জন্তই এক লক্ষ ষাটহাজার টাকা দান করিয়া গিয়াছেন । জাতীয় চিকিৎসশাস্ত্র এবং জাতীয় ধর্মশাস্ত্র প্রভৃতির জন্ত, অধিকন্তু জাতীয় সমাজের পরিচালক ব্রাহ্মণের নিযুক্ত এক জন গ্রন্থকার ও রাজকর্মচারীর একরূপ দান তুলনারহিত । তুদেব হিন্দুসমাজের পরিচালনে অসীমশক্তিসম্পন্ন ধীর পুরুষ ; হিন্দুসমাজের মঙ্গলের জন্ত তাঁহার এইরূপ দান অনন্ত গৌরবে পরিপূর্ণ ; হিন্দুসমাজের ইতিহাসে তাঁহার এই মহীয়সী কীর্তি চির-মহিমাবিত । যতকাল হিন্দুসমাজ অটলভাবে থাকিবে, ততকাল এই দূরদর্শী মহাপুরুষের অভিজ্ঞতা ও দানশীলতা, স্বদেশপ্রেমিক হিন্দুকে জাতীয় সমাজের হিতকর কার্যসাধনে উদ্বুদ্ধ দিবে ।

* ব্রাহ্মণের জীবিত রাজসম্মান বহু মহাপর ও ব্রাহ্মণপণ্ডিতবিশেষের হস্তস্থিত গ্রন্থ এইরূপ আকর্ণ প্রকাশ করিয়াছিলেন ।—“সে কাল আরও কাল ।”



মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

প্রাচীন সময়ে হিন্দু ধর্ম শিকারী হইয়া, শুকগৃহে আবদ্ধিত করিতেন, তখন তাঁহাকে ব্রহ্মচর্য্যভ্রষ্টের পদ পুস্ট করিতে হইত। নানাশাস্ত্রে অভিজ্ঞতালাভের সহিত কষ্টসহিষ্ণুতা, বিলাসবিবেক ও চিন্তাসম্মে মগ্ন হওয়া এই সাতের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। প্রাচীন ভারতে সভ্যতাব্য প্রযুক্তি কথিকুলে আমরা যে, বিবরবিস্ময়ের সহিত 'অসম্ভব' প্রতিজ্ঞার বিকাশ দেখিতে পাই, ব্রহ্মচর্য্যই তাহার একমাত্র কারণ। হিন্দুর এই প্রাচীন শিক্ষাশিক্ষা, যাঁ আকিঞ্চন ভারতবর্ষে বোধ হয়, প্রকৃত মহত্বের আশ্রয়স্থল হইত না। বিদ্যায় মানুষের বুদ্ধি সঞ্চিত হইতে পারে; স্বল্পদর্শনে মানুষের চিত্তের প্রসারণ ঘটতে পারে; গভীর ভাবমোহে মানুষের উদ্ভাবনী শক্তি উন্নত হইয়া উন্নিত্ত হইতে পারে; কিন্তু চিন্তাসম্মে মগ্ন হইলে মানুষ কখনও পুরুষের আধিকারী হইতে পারে না। হিন্দু মানুষ আবর্তনশীল জগৎভ্রমের জার কেবল এ বিধে সঞ্চিত হইয়া থাকে; তাঁহার অসূর্য্য জ্ঞানগরিষ্ঠ, তাঁহার অসম্ভব প্রতিভা, তাঁহার অপরিণীত মানসিক শক্তি, কিছুতেই

জন্ম।

১২ই মাঘ, ১২৩০।

সাঁর্গরদাড়ী গ্রাম, যশোহর।

মৃত্যু।

১৬ই আষাঢ়, ১২৮০।



স্বর্গীয় মাইকেল মধুসূদন দত্ত।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ৷

তঁাহাকে শাস্তির অমৃতনয় ক্রোড়ে স্থাপন করিতে পারে না। প্রতিভার তাঁহার অঙ্ককরণ নিরন্তর প্রদীপ্ত থাকিতে পারে, কিন্তু শাস্তির অভাবে তাঁহার স্থিরতা ঘটিতে পারে না। তাঁহার মনোমন্দিরের এক দিকে যেমন উজ্জল আলোক; অপর দিকে সেইরূপ ঘোর অন্ধকার। তিনি আলোকের সাহায্যে অতীত ও বর্তমান কালের মনীষীদিগের মানসপট স্ফাহস্ফররূপে দেখিতে পারেন; কিন্তু টুহা তাঁহার চিরাতীষ্ট ব্রহ্মের অধেষণে সঞ্চার হইতে পারে না। বিজ্ঞান, শ্রুত ও শাস্তির পথ তাঁহার সমক্ষে ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে। তাঁহার মনোমন্দিরের উজ্জল আলোক এই অন্ধকারভেদে সমর্থ হয় না। তিনি মানসিক শক্তিতে অপরাধের হইয়াও, হৃদয়ের শক্তির অভাবে ঐ অন্ধকাররূপে নিমজ্জিত থাকেন। অপরে তাঁহার মানসক্ষেত্রের আলোকে বিমোহিত হইয়া, তাঁহারই যেমন প্রীতিপুষ্পাজলি দিতে অগ্রসর হয়, তাঁহার হৃদয়ের গভীর অন্ধকারে সেইরূপ বিস্মিত ও বিরক্ত হইয়া, তদীয় সৰ্বগুণের ধর্মতাবের অতাবি-জ্ঞান দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে থাকে। লোকসমাজে তাঁহার প্রশংসালভ হয়, কিন্তু তাঁহার অন্তরে লোকের হৃদয়গত প্রজ্জ্বলাভ ঘটনা উঠে না। তিনি মানসিক আলোকের অধিকারী হইলেও, হৃদয়ের গভীর তমসোগরে নিমগ্ন হইয়া, অন্তিম কাল পর্যন্ত কেবল “জ্যোতিঃ অমৃত ও জ্যোতিঃ” বলিয়া কাতরকণ্ঠে রোদন করিয়া থাকেন।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের মানসক্ষেত্র এইরূপ সমুজ্জল আলোক এবং গভীর অন্ধকারের বিকশিত ছিল। পৃথিবীতে লোকে বাহ্যিক আশ্রয় আপনাকে ভগ্যবান্ বলিয়া মনে করিয়া থাকে, মধুসূদনে তাহার বিপরীত ছিল। মধুসূদন সত্যতঃ গৃহস্থের পুত্র। তাঁহার পিতা সদর

প্রতিভা ।

মেওরানী আদালতের একজন প্রসিদ্ধ উকীল। তাঁহার মাতা একজন ধমাজ ভূস্বামিকারীর কন্যা।^১ তাঁহার সংসারে কখনও কোনও বিষয়ের অভাব ছিল না। তিনি বৈরূপ সবল ও সুস্থ, সেইরূপ বুদ্ধিমান, মেধাবী ও শ্রমশীল ছিলেন। তাঁহার প্রথম লস্কাট, জ্যোতিষ্মর, আয়ত, গোচনবৃগল, উন্নত নাসিকা, কুঞ্চিত কেশ, স্থানিগুণ চিত্রকর বা স্তম্ভক ভাস্করের গুণগৌরব প্রকাশের বিষয়ীভূত ছিল। তাঁহার হৃদয়ের কোমল বৃত্তি—তাঁহার স্নেহ, দয়া, পরোপকার একজন ভাবুক কবির ভাবময়ী কবিতার অযোগ্য উপাদান ছিল না। কিন্তু কোমল বৃত্তির পার্শ্বে যে নির্বিড় কালিম্বা ছিল, তাহা দেখিলে পথের একজন ভিক্ষুকও ঘৃণার ও লজ্জার মুখ দৃষ্টিও এবং নাসিকা স্ফুটিত করিতে কুণ্ঠিত হইত না। শিল্পীল কোমল ভাবের পার্শ্বে এইরূপ স্থানিত পুঙ্খলভাব, উজ্জ্বল আশ্রোকের পার্শ্বে এইরূপ গভীর অন্ধকারের আভিভাষ যে, নিরতিশয় বিশ্বজনক জীবনে সন্দেহ নাই। কিন্তু যখনই এইরূপ বিভিন্নলক্ষণাক্রান্ত, বিশ্বদাবহ ব্যাপ্তারের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। ঘটনা দেয়ল বিশ্বদাবহ, সেইরূপ শোকোদীপক। কিন্তু যখন যখন যখনই বালাকালের শিক্ষা, উচ্ছ্বলভাব, বিজাতীর রীতি ও বিজাতীর ভাবের অন্ধকরণপ্রবৃত্তি মনে হইত, তাঁহার সংযমশীলতার তদীয় মাতাপিতার ওদান্ত ও আশ্রয় প্রথম স্মৃতিশ্রুতি উদিত হইয়া থাকে, তখন বিশ্বের আবেগ বন্ধীভূত হয় বটে। কিন্তু শোকের উচ্ছ্বাস কখনও অস্ত হয় না।^২ মাতৃভাবাইরানী মহত্বের ব্যক্তিগুণ চিরকাল মাতৃভাবের সেবক প্রতিজ্ঞাশালী কবির জন্ম শোকোদীপক করিবে।

যখনই সপ্তম বর্ষ বয়সে স্বকীয় আবাসগারী সাধারণীভাষ

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

শুক্রমহাশয়ের পাঠশালার বিভাজ্যাসে প্রবৃত্ত হইলেন। সে সময়ে শুক্রমহাশয়ের পাঠশালা বালকদিগের জ্যোতিষ্মত ছিল। যখন বেত্রধারী শুক্রর ভীষণমূর্তি তাহাদের মনে উদ্ভিত হইত, তখনই তাহারা আতঙ্কে অধীর হইয়া উঠিত। তাহারা শুক্রকে শিক্ষাদাতা বলিয়া বহু ভক্তি করুক বা নাই করুক, যমদূত বলিয়া শতগুণে ভয় করিত। অনেকে এই যমদূতের ভয়ে আত্মগোপন করিত। অনেকেই ইহার প্রসন্নতাবিধান জন্ত নানাবিধ সুখীদ্য দ্রব্য আনিয়া দিত। অনেকে ইহার ভীষণ আক্রমণ হইতে পরিভ্রাণ পাইবার আশায়, বালক হইয়াও তোষামোদকারী বাকচতুরের ভায় অলীক স্তুতিবাদে প্রবৃত্ত হইত। কিন্তু মধুসূদন কখনও শুক্রকে যমদূত বলিয়া, আতঙ্ক প্রকাশ করেন নাই। তিনি ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তির একমাত্র পুত্র, স্নেহপয়ায়ণ জননীর অপরিণীত স্নেহ ও শ্রীতির অধিতীর অবলম্বন। দাস দাসীগণ নিরন্তর তাঁহার পরিচর্যায় নিয়োজিত থাকিত। পিতৃগৃহের কর্মচারিগণ তাঁহাকে নিরন্তর স্নেহ ও শ্রদ্ধিতে রাধিবার জন্ত বহু প্রকাশ করিত। তাঁহার পিতা এই সময়ে ওকালতীর জন্ত কলিকাতার অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাঁহার মাতার তত্ত্বাবধানে তিনি সাগরদাঁড়ীর বাড়ীতে থাকিয়া, লেখাপড়া শিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি লেখাপড়ার অমমোদোগী হইলেও, মাতা স্নেহাতিথ্যপ্রবৃত্ত তাঁহাকে কোন কথা বলিতেন না। কিন্তু মধুসূদন লেখাপড়ার অমমোদোগী ছিলেন না। শুক্রমহাশয়ের বেজে তিনি দৃষ্টপাত করিতেন না। অপর বালকেরা যে স্থানে বাইতে ভীত হইত, তিনি প্রকৃতভাবে সেই স্থানে গিয়া বিভাজ্যাস করিতেন। শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি চিরকালই বীরপুরুষ ছিলেন। তাঁহার জীবনী পাঠে জানা যায় যে,

প্রতিভা ।

জ্ঞানার্জনের জন্ত তিনি সমুদয় বিষয়বিশিষ্টকে - পদদলিত করিয়া
কর্ণকেন্দ্রে অগ্রসর হইতেন । শ্লোকপ্রসিক পণ্ডিতাদিগেব সমকক্ষ হইবার
বাসনা তাঁহার হৃদয়ে বলবতী ছিল । এই প্রবল বাসনাপ্রসূত কিছুতেই
নিরুদ্ধ হয় নাই । বাল্যকালে ইহাব বেখামাত্র পরিদৃষ্ট হইয়াছিল ।
যৌবনে ইহা প্রসারিত হইয়া, তাঁহাকে বিবিধ ভাষার অমূল্যলানে প্রবর্তিত
করিয়াছিল । ষাঁহার সংসারে অভীষ্ট ফললাভের জন্ত অটলভাবে
বিষয়বিশিষ্ট সহিত ঘোরতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলে, শৈশবেই তাঁহাদের
চরিত্রে সেই অটলতার নিদর্শন লক্ষিত হইয়া থাকে । রাজপুত্রবীর শক্ত
বধন একখানি নবনির্মিত তরবাবিব ধার পখীক্ষা করিবার জন্ত
অগ্নানভাবে আপনায় অঙ্গুলি প্রসাবিত কবিয়া উহাতে আঘাত করিয়া-
ছিলেন, তখন তাঁহার বয়স পাঁচ বৎসেব অধিক ছিল না । পঞ্চবর্ষীয়
বালক যে তেজস্বিতার পরিচয় দিয়াছেন, সেই তেজস্বিতাই অতঃপর
তাঁহাকে গবীরসী জম্বুতুমির গৌরব রক্ষার জন্ত উত্তেজিত করিয়াছিল ।
শক্ত ভ্রাতৃদ্রোহী হইলেও চিরস্ববণীয় হলদিঘাটের যুদ্ধের পর জ্যেষ্ঠেব
পদপ্রাপ্তে বিলুপ্ত হইয়া, কাতরভাবে ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছিলেন ।
মধুসূদন অতঃপর যে মানসিক শক্তিতে জ্ঞানার্জনী রুতির পরিচাধমা
করিয়াছিলেন, সপ্তমবর্ষ বয়সেই তাঁহাতে সেই শক্তির অঙ্কুর পরিদৃষ্ট
হইয়াছিল । কিন্তু শক্ত তেজস্বী বীরের চিরাত্যন্ত ভ্রূণের অবদাননা
করেন নাই । মধুসূদন পণ্ডিতোচিত ধীরতার অবদাননা করিয়াছিলেন ।
তিনি পিতৃদ্রোহী ও মাতৃদ্রোহী হইয়া, পরদর্শ গ্রহণ পূর্বক জাতীয় ভাবে
বিসর্জন দিয়াছিলেন ; জনকজননীর সেই বাৎসল্য, সেই প্রেমপ্রবণতা;
সেই শোকাঙ্গ মনে করিয়া অমৃতপুন্দরে তাঁহাদের পদপ্রাপ্ত হস্তারমান

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

হরেন নাই, বা তাঁহাদের ক্ষমতগত জ্ঞান দূর করিবার জন্য কোম কাব্যের অনুষ্ঠান কবেন নাই। রাজপুত্র চিরকাল বীরধৰ্মে অভ্যস্ত, আভ্যন্তরীণ বীরব্রতের সম্মানরক্ষায় কৃতহস্ত। মতিভ্রমপ্রযুক্তই হউক, ক্রোধের উদ্ভেজনাতেই হউক, হিংসার আবেগেই হউক, রাজপুত্র অবলম্বিত পথে আলিতপদ হইলেও, আপনার সেই চিরস্তম্ভ নীতিতে, সেই মহীয়সী শিক্ষার একবারে বিসর্জন দেয় না। শত্রু এই শিক্ষাব গুণেই বীরত্বের সম্মানবক্ষাব জন্য জ্যেষ্ঠ সহোদরের পক্ষানত হইয়াছিলেন। আর মধুসূদন ? মধুসূদনের অদৃষ্টে একশ শিক্ষালাভ ঘটিয়া উঠে নাই। অথ ঘেমন অসংযত হইলে, অপথে ধাবিত হয়, মধুসূদনও সেইরূপ অসংযত হইয়া, বিপথে পদদ্বর্শন করিয়াছিলেন। তাঁহাকে সুপথে অমনিবাব জন্য একজন পরিচালকও আবির্ভূত করেন নাই। তাঁহাকে সংযতভাবে রাখিবার জন্য একজন শিক্ষাদাতাও কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করেন নাই।

মধুসূদন মানসিক শিক্ষার অসামান্য উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। তিনি ত্রয়োদশবর্ষ বয়সে হিন্দুকলেজে প্রবিষ্ট করেন। ইংরেজ অধ্যাপকের প্রদত্ত শিক্ষায় ইংরেজী ভাষার তাঁহার অসামান্য বাৎপত্তি লাভ হয়। তিনি ইংরেজী রচনার অভ্যস্ত, ইংরেজীতে কথোপকথনে স্বদক্ষ এবং ইংরেজ গ্রন্থকারদিগের ভাবগ্রহণে সুনিপুণ করেন, তিনি বাগ্যকাল হইতেই কবিতার আদর করিতেন। তাঁহার বয়োবৃদ্ধির সহিত কবিতার প্রতি তাঁহার অনুরাগ ক্রমে বৃদ্ধিত হয়। ইংরেজী ভাষার অধিকার লাভ করিয়া তিনি ইংরেজীতে কবিতা লিখিয়া আমোদিত হইতেন। ইংরেজ কবিদিগের কাব্যপাঠে তাঁহার তৃপ্তি লাভ হইত। ইংরেজ দার্শনিক, ইংরেজ ঐতিহাসিক তাঁহার দূরদর্শিতাবৃদ্ধির সহায় হইতেন। কিন্তু

প্রতিভা ।

ইংরেজ অধ্যাপকের উপদেশে, ইংরেজ গ্রন্থকারদিগের রচনাপাঠে, তিনি বহুদূরী হইলেও হৃদয়ের ধর্মে ঈর্ষিত হইতে পারেন নাই। তাঁহার মনের শিক্ষা যথোচিত হইয়াছিল, হৃদয়ের শিক্ষা কিছুই হয় নাই। তিনি পাশ্চাত্য কাব্য পাঠ করিয়াছিলেন, কিন্তু সে কাব্য তাঁহার মন প্রবৃত্তির উৎকর্ষসাধনে সমর্থ হয় নাই। মিটন্ তাঁহার চিত্তবিনোদন করিতেন; তাঁহার করণা উল্লীপিত করিয়া তুলিতেন; তাঁহার রচনাশৈলিকে পরিমার্জিত করিয়া দিতেন। কিন্তু মিটন্‌এর ধর্মভাবে তাঁহার ধর্মতাব উন্নত হয় নাই; মিটন্‌এর চিত্তসংঘমে তাঁহার চিত্তসংঘম ঘটে নাই। পাপপ্রবৃত্তির প্রাতি মিটন্‌এর বিধেযতাবও তাঁহাকে পাপের প্রতি বিধেযপ্রদর্শনে প্রবর্তিত করে নাই। মিটন্‌এর স্মৃতিশক্তি ছিলেন; তিনিও সেইরূপ স্মৃতিশক্তি লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার জ্ঞানপিপাসা যেমন বলবতী, তাঁহার সাধনাও সেইরূপ মর্যাদাসী ছিল। তিনি সাধনাবলে ভাষাবিজ্ঞানে সুগণ্ডিত হইয়াছিলেন। আটটি প্রধান ভাষা তাঁহার আয়ত্ত হইয়াছিল। তিনি এক দিকে যেমন বাঙ্গালা, সংস্কৃত, তেলেগু প্রভৃতি ভারতবর্ষীয় ভাষার আলোচনা করিতেন, অপর দিকে সেইরূপ হিব্রু, গ্রীক, লাতিন প্রভৃতি প্রাচীন ভাষার সহিত ইংরেজী, ফরাসী, জার্মান, ইতালীয় প্রভৃতি আধুনিক ইউরোপীয় ভাষার অমূল্যমানে ব্যপৃত থাকিতেন। যিনি এইরূপ মানসিক শক্তির পরিচয় দিয়াছেন; জ্ঞান-ক্ষেত্রে প্রবৃত্ত হইয়া, যিনি বিভ্রান্তিদিগের উচ্চতম স্থানে আরোহণ করিয়াছেন; অধ্যবসায় প্রভাবে যিনি ভিন্ন দেশের ভিন্ন ভাষার কবিতা-দিগের মলিতপদাবলী, উল্লীপনাময়ী কবিতামালা, স্মৃতিশক্তি অধিকৃত রাখিয়াছেন; তিনি কি ক্ষমতা হৃদয়ের শিক্ষায় অধিকৃত হইবেন? কোথায়

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

তার বাহাদুর রচনার প্রধান উপকরণ ; দ্বাদশ বর্ষ বাহাদুর কল্পনার প্রধানসহায় ; পালীর চুর্ভাগা, ধান্মিকের সৌভাগ্য, বাহাদুর বর্ণনীর বিষয় ? তাহাদের সহিত চিরপরিচিত হইয়া, বিনীতভাবে তাহাদের পদপ্রান্তে অধনত থাকিয়া এবং তাহাদের কাব্যপাঠে অবকাশকাল অতিবাহিত করিয়া তিনি কি জন্ত পাপপঙ্কে কলুষিত হইলেন ? কি জন্ত ধর্মভাঙ্গে বিলম্বিত দিল্লী, আপাতরম্য বিষয়বাসিন্যুর পক্ষিল প্রবাহে, ভাসমান হইলেন ? কি জন্ত স্নেহীল জনক, বাৎসল্যময়ী জননী, প্রীতিভাজন পরিজনের প্রতি দৃকপাত না করিয়া, পরম্পর গ্রহণ করিলেন ? কি জন্ত পরকীর বেশে সজ্জিত, পরকীর রীতিতে পবিচালিত, পরকীর ভাবে পরিপূর্ণ হইয়া, পরদেশে জীবনযাপনে অগ্রসর হইলেন ? তাহার চরিত্রাধায়কগণ এই সকল প্রশ্নের উত্তর-মুখে উদাসীন থাকেন মাই। তাহার শিক্ষার সোবই প্রশ্নান কারণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। শিক্ষাদোষে তাহার চরিত্র বিকৃত হইতে পারে ; শিক্ষাদোষে তিনি অপথে পদার্পণ করিতে পড়েন ; শিক্ষাদোষে তিনি বিজাতীয় ভাবে বিমোহিত হইয়া, জাতীয় ক্ষেপে বিগর্জন দিতে পারেন ; কিন্তু ঘোষ হয়, কেবল শিক্ষার ব্যতিচারই এইরূপ বিলম্ব ঘটনার একমাত্র কারণ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। অপ-শিক্ষার সহিত ক্ষতাপিতার অবস্থা এবং অত্যধিক সন্তানবাৎসল্য প্রযুক্ত-অভ্যাদিরই মধুসূদনকে অপথে পরিচালিত করিয়াছিল। হিন্দুকলমে মধুসূদনের অনেক সূতীর্থ ছিলেন ; ইহারও কার্যকরতার, পীড়িতো-ও বুদ্ধিগুণে সমাজে বোধোচিত প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। কিন্তু মধুসূদনের ভায় ইহাদের বুদ্ধিব্রহ্ম খটে নাই। ইহার সর্বলোই এক

প্রতিভা ।

গুরুর নিকটে এক শ্রেণীতে উপবিষ্ট হইতেন; এক গুরুর মুখে উপদেশ শুনিতেন; এক গুরুর 'ব্যাখ্যা' সন্দেহ দূর করিতেন; এক গুরুর সমক্ষে পাশ্চাত্য জ্ঞানভাণ্ডারের সমৃদ্ধির পরিমাণ কথিতেন। পাশ্চাত্য জ্ঞানালোক ইহাদের সকলের সমক্ষেই প্রসারিত হইয়াছিল। পাশ্চাত্য সভ্যতাব নিদর্শন সকলেই সমভাবে নিবীক্ষণ করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য রীতিনীতি সকলেই আলোচনাব বিষয়ীভূত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু মধুসূদন ঐ জ্ঞানালোকে যেরূপ উদ্ভাস্ত ঐ সভ্যতায় যেরূপ আকৃষ্ট, ঐ রীতিনীতিতে যেরূপ বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন, অপরে সেরূপ হয়েন নাই। মধুসূদন যে পথ অবলম্বন করেন; অপরে উহার বিপরীতপথগামী হন। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, মধুসূদন ৫ শিক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহা শাসনিক উন্নতির পক্ষে পর্যাপ্ত হইলেও জনগণের উন্নতিব পক্ষে পর্যাপ্ত হয় নাই। কিন্তু একই শিক্ষার যে, একই ক্ষেত্রে ব্যক্তিবিশেষে ফলের ইতব বিশেষ ঘটিয়াছিল, তদ্বিশেষ মতবোধ নাই। মধুসূদন বাহার বাহ্য সৌন্দর্য্য দেখিয়া, উন্ন্যাসগামী হইয়াছিলেন; মধুসূদনের সহায়্যরী ভূদেব তাঁহার আকর্ষণে আলিঙ্গিত হইয়া নাই। মধুসূদন জাতীয় ভাব পদদলিত করিয়াছেন; ভূদেব জাতীয় ভাবের প্রাধান্তরক্ষায় বন্ধপনিকর হইয়াছেন। একের প্রতিভা বিজাতীয় ভাবরাজ্যে বিচরণ করিয়া, স্বদেশের চিরায়ত, চিরপ্রসিদ্ধ চরিত্রের হীনতা ঘটাইয়াছে; অগবৎ প্রতিভা স্বদেশের বিজয়বীর, উন্ন্যাস ভাবনিচয়ের প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছে। মধুসূদন যদি দ্বিতীয় নিকটে অত্যধিক আদর না পাইতেন; মাতার নিকটে যদি অত্যধিক কাৎ-সল্যের ফলভোগ না করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, তাঁহার উন্ন্যাস

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

প্রকৃতি কিরদংশে সংযত থাকিত। তিনি বালাকালে মাতৃসমীপে ক্রান্তিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাসী মহাভারত পাঠ করিতেন; কবিকঙ্কণের অন্তঃসমী কবিতার আনন্দিত হইতেন; কিন্তু রামায়ণ ও মহাভারতের মহত্ব, চণ্ডীর জাতীয় ভাবমূলক ঐতিহাসিক বর্ণনা তাঁহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হয় নাই। তাঁহার মাতা তাঁহাকে হিন্দুধর্মের মর্যাদারক্ষায় তৎপর করিতে যত্নবতী হইলেন নাই। তিনি মাতার নিকটে যাহার আবদার করিয়াছেন; মাতা, তাঁহার সম্ভোগসাধন জন্য তাঁহাকে তাহাই দিয়াছেন। কিসে তাঁহার উচ্ছ্বলভাব দূরীভূত হইবে, কিসে তিনি সংযতচিত্ত হইবেন, কিসে স্বজাতিপ্রীতি ও স্বদেশভক্তিতে পরিপূর্ণ হইয়া, তিনি জাতীয় ভাবের জয় কীর্ত্তন করিবেন; তাঁহার পিতা কি মাতা, তৎপ্রতি মুনোযোগী হইলেন নাই। এই অমনোযোগপ্রযুক্ত মধুসূদন অধিকতর উচ্ছ্বল হইলেন। পাশ্চাত্যভাব তাঁহাকে যে দিকে টানিতেছিল, তিনি বিনা বাধায় সেই দিকে ধাবিত হইলেন। এইরূপে তাঁহার অধঃপতনের সূত্রপাত হয়। এইরূপে তাঁহার অদৃষ্টচক্র নিরাভিসুখে আবর্তিত হইতে থাকে। এইরূপে তাঁহার অবশস্তাবী শোচনীয় অবস্থা তাঁহাকে সর্বাত্মক আশ্রয় করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া উঠে। মধুসূদন মাতাপিতার আদর্শের ধন হইলেও পরিশেষে তাঁহাদের ত্যাগ্য পুত্রের মধ্যে পরিগণিত হইলেন। তিনি মেহস্বামী জননীর বেকর ত্যাগ্য পুত্র, গরীবসী অন্নভূমিরও সেইরূপ অধঃপতিত, প্রনষ্টসর্ব্ব, অবোধ লজ্জন। তাঁহার প্রতিভা তাঁহাকে যেমন সকলের বরকীর করিয়া রাখিবে, তাঁহার দুর্ভাগ্যও সেইরূপ তাঁহাকে তাঁহার স্বদেশীয়গণের নিকটে অদ্বন্দ্ব-মণী ও অধ্যবহিত বলিয়া প্রতিপন্ন করিবে।

প্রতিভা ।

যাঁহারা উচ্ছৃঙ্খল ও অগম্যব্যয়ী হইয়াও, আপনাদের প্রতিভায়
কগলের সমক্ষে অসামান্য প্রভাবের পরিচয় দিয়াছেন, তাঁহারা বিবেক
হইতে বিচ্যুত হইলেনও, লোকসমাজে উদারতা ও মহৎহুতাবতার পরিচয়
দিতে বিমুখ হইলেন নাই। তাঁহাদের দয়া, তাঁহাদের কোমলতা,
তাঁহাদের উদারতা ও কৃতজ্ঞতার নিদর্শন সকল স্থলেই পূরিব্যক্ত হইয়াছে।
তাঁহারা প্রকৃতির অধঃপতিত সন্তান; কিন্তু এইরূপ শোচনীয় অধঃ
পতনেও প্রকৃতি তাঁহাদের মানসমন্দিরে কোমল ভাব প্রকাশ করিতে
নিরন্তর হয় নাই। তাঁহাদের হৃদয়ের কোমল বৃত্তি, গুণি তাঁহাদিগকে
উচ্ছৃঙ্খলতার আবর্তে হইতে রক্ষা করিতে না পারিলেও, অপরের
সমক্ষে তাঁহাদের মহৎবু পবিচয় দিয়া থাকে। তাঁহারা স্বয়ং অধঃপতনের
চরম সীমায় উপনীত হইলেন, সমাজের উন্নত স্তর হইতে নিরন্তর
নিম্ন স্তরে পতিত হইয়া থাকেন; সৌভাগ্যস্বর্ঘ্যের প্রদীপ্ত আলোক
হইতে ঘোরতর হৃভাগ্যতমঃসাগরে নিগচ্ছিত হইয়া পড়েন। সেই
শোচনীয় অধঃপতন, সেই অভাবনীয় অবনতি এবং সেই ঘোরতর
হৃভাগ্যের মধ্যেও তাঁহাদের হৃদয় হইতে একরূপ স্নিগ্ধ মহৎজ্যোতিঃ
নিঃসৃত হয় যে, লোকে উহা প্রশাস্ত ভাবে বিমোহিত হইয়া থাকে।
গোল্ডস্মিথ প্রকৃতির দূরদৃষ্ট সন্তানের মধ্যেই পরিগণিত ছিলেন। তিনি
মানসিক শিক্ষার উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন, সাম্প্রদায়িক কার্যে প্রবৃত্ত
হইবার জন্য নির্দিষ্ট পবীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন; আপনায় অজ্ঞাব-
মোচনের জন্য বিষয় কন্মের চেষ্টা পাইয়াছিলেন। কিন্তু একমাত্র
উচ্ছৃঙ্খলতা প্রযুক্ত তাঁহার অতীষ্ট সিদ্ধ হয় নাই। তিনি এক দিন
স্বথসেবা বিষয়ে পরিতৃপ্ত, অন্য দিন উদারতার জন্য লালায়িত; এক

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

দিন স্নান পরিলক্ষ্যে স্নানোদ্ভিত, অন্য দিন মলিনবসনে গৃহস্থের সমক্ষে দরিদ্র ভিক্ষুক বলিয়া পরিচিত ; এক দিন 'বিষয়কর্মে নিয়োজিত, অন্য দিন কপর্দকশূণ্য হইয়া, নিরতিশয় দুর্দশায় নিপতিত । তিনি শিক্ষিত হইয়াও এইরূপে বিবেকের সম্মান রক্ষা করিতেন ! তাঁহার হৃদয়-কাশে এক 'মুহূর্ত্ত' 'যেরূপ সৌদামিনীব, সমুজ্জল প্রভাব বিকাশ হইত, পরমুহূর্ত্তে সেইরূপ ঘোরতর অন্ধকারের আবির্ভাব ঘটত । কিন্তু তিনি এইরূপ অব্যবস্থিত ও অধঃপতিত হইলেও হৃদয়গত কোমলভাবের পরিচয় দিয়াছেন । তাঁহার রসময়ী কবিতায় তদীয় কোমল বৃত্তিগুলি বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে । তিনি অর্থ পাইলে পরচঃখনোচনের জগৎ মুক্তহস্তে দান করিতেন ; পব. দিনে তাঁহার কি অবস্থা ঘটিবে, এ ভাবনা তদীয় মনোমধ্যে স্থান পাইত না । এইরূপে তিনি একদিন দানশীল, অন্য দিন ভিক্ষাপ্রার্থী ছিলেন । মধুসূদনেরও এইরূপ দান-শীলতা ছিল । নিজের অবস্থার দিকে দৃকপাত না করিয়া, মধুসূদন সর্বদা পরকষ্টমোচনে উত্তত থাকিতেন । এ বিষয়ে তাঁহার সমাজ-শ্রমিকের পার্থক্য ছিল না । স্বদেশভক্তিতে, হৃদয়ের কোমলভাবে, উপকারীর প্রতি কৃতজ্ঞতাপ্রকাশে তিনি গোল্ডস্মিথকেও অতিক্রম করিয়াছেন । গোল্ডস্মিথ যেখানে কৃতজ্ঞতাপ্রকাশে কুণ্ঠিত হইতেন, মধুসূদন সেখানে কৃতজ্ঞতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন । উভয়ের কবিতাই স্বদেশপ্রেমের উচ্ছ্বাসে পরিপূর্ণ রহিয়াছে । মধুসূদনের স্বদেশপ্রেম একদিকে যেমন প্রদীপ্ত বহ্নিশিখার ন্যায় সর্বক্ষণ উজ্জলভাবে পরিচয় দিতেছে, অন্য দিকে সেইরূপ জালুবার জলধারার ন্যায় অসামান্য স্থিতিশীল দেখাইয়া, লোকের হৃদয় আর্দ্র করিয়া তুলিতেছে । মধুসূদন

প্রতিভা ।

যখন ইয়ুরোপে যাত্রা করেন, তখন তিনি জন্মভূমিকে সন্মোদন করিয়া
লিখিয়াছেন :—

“রেখা মা দাসের মনে, এ মিনতি করি পদে ।

সাধিতে মনের সাধ,

যটে যদি পরমাদ—

মধুহীন ক’র না গো তব মনঃকোকনদে ।”

গরীয়সী জন্মভূমির প্রতি তাঁহার এইরূপ ভক্তি, এইরূপ প্রীতি,
এইরূপ অনুরাগ কখনও নন্দীভূত হয় নাই । তিনি ইয়ুরোপে গিয়াছেন ।
ইয়ুরোপের বিভিন্ন জনপদের প্রাকৃতিক দৃশ্য তাঁহার সমক্ষে সৌন্দর্য-
গৌরবের পরিচয় দিগাছে । ইয়ুরোপের কবিকুল কবিস্বর্ধায় তাঁহার
তৃপ্তিসাধন করিয়াছেন । কিন্তু তিনি এই সকলের মধ্যেও স্বদেশের
বিষয় বিস্মৃত হয়েন নাই । স্বদেশের সহিত, আত্মীয় স্বজনের সহিত
বিচ্ছিন্ন হইলেও, তাঁহার হৃদয়ে অম্লক্ষণ স্বদেশের কথাই জাগরুক
রহিয়াছে । বিদেশের তরঙ্গিণীর অপূর্ব শোভা দেখিয়া, তিনি জন্ম-
ভূমির কপোতাক্ষ নদের বিষয় ভাবিয়া, নিরন্তর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ
করিয়াছেন । দাস্তে, হ্যাগো প্রভৃতির ভাববাজ্যে বিচরণ করিয়া, তিনি
বান্দীকি, কালিদাস, কুন্তিবাস, কাশীদাস প্রভৃতির নিকটে যথোচিত
ভক্তিসহকারে অবনতমস্তক হইয়াছেন । আর বাহার সাহায্যে তিনি
সেই স্বল্প দেশে, সেই অপরিচিত স্থানে অর্থাভাবজনিত দুঃসহ কষ্ট
দূর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, যিনি করুণাপরবশ হইয়া, তাঁহাকে
অর্জাশন বা অনশন হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, সেই প্রাতঃস্মরণীয়
মহাপুরুষের প্রতি তাঁহার হৃদয় ভক্তি ও শ্রদ্ধায় অবনত হইয়াছে ।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

তিনি কৃতজ্ঞতাব উচ্ছ্বাসে বিভোব হইয়া, সেই মহাপুরুষের উদ্দেশে
লিখিয়াছেন—

“বিভাব সাগর তুমি বিখ্যাত ভাবত ।

ককণাব সিদ্ধ তুমি, সেই জানে মনে,

দীন যে, দানেব বন্ধু।”

ফলতঃ ইয়বোপে প্রবাসকালে মধুসূদন যেন সর্ব্বাংশে জাতীয়ভাবে
সঞ্জীবিত হইয়াছিলেন । তিনি পরধম্ম গ্রন্থে কবিবাছিলেন, কিন্তু
শ্রীপঞ্চমো, দেবদোল, আখিন নাসে বাঙ্গালার মতোসনেব কথা তাঁহাব
হৃদয়ে যেন অমৃতবাসে অভিষিক্ত কবিত । পরদেশে বাস কবিলেও
তিনি স্বদেশেব বিষয়বর্ণনায় আমোদিত হইতেন । পরকীয় ভাষা—
পরকীয় সাহিত্যেব অনুধাবন কবিলেও, তিনি বঙ্গভাষাকে লক্ষ্য কবিয়া
অগুস্তপ্ত হৃদয়ে গাইতেন—

‘হে বঙ্গ; ভাঙাবে তব বিবিধ বতন,—

তু। সবে, (অবোধ আমি !) অবহেলা কবি,

পবধনলোভে মত্ত, কবিলু ভ্রমণ

পরদেশে, অভিক্ষাব্তি কুক্ষণে আচবি ” .

ইয়বোপে মধুসূদন এইরূপে অগুস্তপ্তহৃদয়ে স্বদেশেব জন্ত, স্বদেশাব
বিষয়েব নিমিত্ত অনুক্ষণ শোকাগ্র বিসজ্জন কবিতেন । স্বদেশে তাহাব
শাস্তিগাত হব নাই । তিনি স্বদেশে থাকিতে নৈবাঞ্চে অধীব হইয়া
গাইয়াছিলেন—

“আশাব ছদনে ভুলি কি কল লভিলু হায ।

তাই ভাবি মনে ?

প্রতিভা ।

জীবনপ্রবাহ বহি কালসিন্ধু পানে যায়,

ফিরাব কেমনে ?

দিন দিন আয়ুহীন, হীনবল দিন দিন—

তবু এ আশার নেশা ছুটিল না একি দায়ণী”

বিদেশেও তাঁহার অদৃষ্টে এইরূপ অশান্তি, এইরূপ নৈরাশ্র ঘটয়াছিল ।
বিগ্ৰহসংসার যেন তাঁহার সমক্ষে মহামরুভূমির মত ছিল ! মরুভূমধ্যে
তৃষ্ণাকাতর পাখি যেমন মরীচিকায় উদ্ভ্রান্ত হইয়া গুরিয়া বেড়ায়, তিনিও
সেইরূপ শান্তির আশায় উদ্ভ্রান্তভাবে সংসারমরুতে বিচরণ করিতেন ।
কিন্তু তাঁহার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয় নাই । যে সকল গুণ প্রকৃত মনুষ্য-
লাভের সহায়, তাঁহার হৃদয়ে সেই সকল গুণের অভাব ছিল না । শিক্ষা,
সংসর্গ ও পরিণামদর্শিতা অমুকূল হইলে ঐ সকল গুণ সর্বোপায়ে
প্রকট হইয়া, তাঁহাকে সকল বিষয়ে সাধারণের বরণীয় করিয়া তুলিঙ ।
কিন্তু তমোগুণের প্রতিকূলতায় অন্ধকারময় খনির মধ্যস্থ রত্নের ত্রায়
তাঁহাতে ঐ সকল গুণের ওজ্জ্বল্য প্রকাশিত হইত না । এক একবার
যখন অমুতাপানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিত, তখনই ঐ সকল গুণের
বিকাশ হইত ; এবং তখনই ঐ সকল গুণ তাঁহার মহত্বের পরিচয় স্থল
হইয়া উঠিত । তাঁহার হৃদয়ক্ষেত্রে যে সঙ্গুণবাজ রোপিত ছিল, তাহার
অঙ্কুরোদগম হইলেও সেই অঙ্কুর যথাকালে পরিবর্দ্ধিত ও ফলপুষ্পে
শ্রীসম্পন্ন হইতে পারে নাই ।

সংসারক্ষেত্রে মধুসূদন এইরূপ সর্ববিষয়ে অতৃপ্ত, সকল সময়ে
অমুতাপদম্ব ও সর্বস্থলে অশান্তিতে অবসর পুরুষ । কিন্তু কাব্যজগতে
তিনি অমৃতময়ী বাগ্‌দেবীর পরম মেহাস্পদ পুত্র, এবং সহৃদয়সমাজে তিনি

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

অসামান্য প্রাভাসম্পন্ন, অসামান্য ক্ষমতাশালী, মহাকবি । সমাজের আদিম অবস্থায় মানুষ প্রায়ই কল্পনাশ্রিত হইয়া থাকে । বেগবতী তরঙ্গিনী, সমুদ্রত পূর্বত, সূর্য্যোদয়, অনন্ত নীল আকাশ প্রভৃতি প্রাকৃতিক দৃশ্য যেমন এক দিকে তাঁহার কল্পনার লীলাস্থল হয়, মহত্ত্ব বা নিকৃষ্টতর মানবচরিত্রও সেইরূপ তাঁহার রসময়ী কবিতাব বিষমীভূত হইয়া থাকে । এই অবস্থায় কবিতা প্রশংসিত উদ্ভাবন, উদ্দীপনা প্রভৃতি গুণে উৎকর্ষ লাভ করে । উহা বিমল স্রোতস্বতীর স্থায় বেরূপ প্রসাদগুণবিশিষ্ট হয়, সেইরূপ আবেগময় হইয়া থাকে । সভ্যতার দ্বিতীয় সঞ্জে বিজ্ঞান, গণিত, প্রভৃতি উন্নতি লাভ করে বটে, কিন্তু সভ্যবুদ্ধিতে অনেক সময়ে কাব্যের সৌন্দর্য্যবুদ্ধি হয় না । সভ্যতার অপূর্ণ অবস্থাতেই কবিতার সৌন্দর্য্য সাধিত হয় । বাস্তবিক বা হোমর যাহা দেখেন নাই, কল্পনাবলে যাহা ভাবিতে পারেন নাই, বৈজ্ঞানিক ও গণিতজ্ঞের ক্ষমতায় তাহা লোকের হৃদয়ঙ্গম হইতেছে ; কিন্তু বাস্তবিক বা হোমর কাব্যজগতে বেরূপ ক্ষমতার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, আজ পর্য্যন্ত কেহই সেইরূপ ক্ষমতা দেখাইতে পারেন নাই । সভ্যতার আদিম অবস্থা মানুষকে অধিকতর সরল এবং তাহার ভাবকে অধিকতর কবিতাময় কবে । কোমলমতি বালক যখন নীতিশিক্ষার জন্ত হিতোপদেশে পথিক ও ব্যাঘ্রের কথা পাঠ করে, তখন ব্যাঘ্রের সেই ভয়ঙ্কর ভাব, সেই বলবতী জীবহিংসাপ্রবৃত্তি তাহার স্মৃতিপটে নিরন্তর জাগরুক থাকে । ব্যাঘ্র নিরন্তর তাহার কল্পনাকে উদ্দীপিত করিতে থাকে, তাহার বাসগ্রামে ব্যাঘ্র না থাকিলেও, এবং সে উহার ভীষণ মূর্ছির সহিত পরিচিত না হইলেও, সর্বদাই তাহার মনে হয় ব্যাঘ্র যেন মুখ ব্যাদন করিয়া তাহাকে

প্রতিভা ।

আক্রমণ করিতে আসিতেছে । শিশু যেমন কল্পনাতরঙ্গে আন্দোলিত হয়, সভ্যতার আদিম অবস্থায় কোমলমতি মানুষও সেইরূপ কল্পনাস্রোতে ভাসমান হইয়া থাকে । তখন তাহার হৃদয় যেন কাব্যরসের অক্ষয়, আধারস্বরূপ হইয়া উঠে । মানুষ সভ্যতার দিকে যতই অগ্রসর হইতে থাকে, ততই তাহার চিন্তাশীলতার সঙ্গে সঙ্গে দার্শনিকভাব বৃদ্ধি হয়, এবং কবিত্বমূলত পুঙ্খন কল্পনাবি উচ্ছ্বাস তাহার নিকট হইতে দূরীভূত হইতে থাকে । তখন সে সরলহৃদয় ভাবুক না হইয়া, প্রগাঢ় ‘চিন্তাশীল’ দার্শনিক হইয়া উঠে । বস্তুতঃ সভ্যতার আদিম অবস্থায় মানুষের মনোগত ভাবপ্রকাশক ভাষা যেমন কবিত্বের উপদানে সংগঠিত হয়, সভ্যতার অবস্থায় তাহার ভাষা সেইরূপ বিচারচাতুর্য্যময় দার্শনিক ভাবে জড়িত হইয়া উঠে ।

কিন্তু আদিম অবস্থায় সকলেই প্রকৃত কবিত্বের অধিকারী হইতে পারে না । প্রতিভা সকলকে কাব্যজগতের আধিপত্য প্রদান করে না । অধিকন্তু বহু করিলে বিজ্ঞান প্রভৃতি শাস্ত্র লোকের আয়ত্ত হয় । বহুাতিশয়ে কবিত্ব সকলের অধিকৃত হয় না । এক জন গণিত ও বিজ্ঞানের অনুশীলন করিয়া নিউটন বা ফ্যারাডের সমকক্ষতা লাভ করিতে পারেন ; কিন্তু এক ব্যক্তি আজন্ম কাব্যোচ্চানের ভাবকুসুম-রাশির চয়নে ব্যাপৃত থাকিলেও শেক্ষণীয়র হইতে পারেন না । কথি মানুষের মনোগত ভাবের সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিতে পারেন ; সমাজের উত্থান ও পতনের বিবরণ বিশদ করিয়া দিতে পারেন । একটি দার্শনিক বা বিজ্ঞানবিৎ কবির গ্রাম ক্ষমতা প্রকাশ করিতে পারেন না । কালিদাস ইচ্ছা করিলে সাংখ্যকারের গ্রাম দার্শনিক বিচারে পটুতা দেখাইতে

পাৰ্বতেন, কমিল ইচ্ছা কবিলে স্বাধীন হয়, একটি ছয়ছয় বা একটি শকুন্তাব সৃষ্টি কবিতো পাৰ্বতেন না । প্রকৃতিদত্ত স্বমতায় বিবেচ্য বিবাহ হয়, বিদ্যুৎসবায়—ই এই অসংগত ও অকৃত্য স্বমতাপ্রদর্শন সমর্থ হয় না । আদিম অবস্থায় নাগুণ্য ভাষা কবিভ্রম্য ইহাও প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণই প্রকৃতি বাব বিদ্যা সম্মানিত হবেন । বিদ্যোবেদ সমাক্ষণ্য বিস্তার কৰে । এক জন পণ্ডিত নোখ চাষ্যবাজক সহিত 'উইল তুইনা বিদ্যাছেন ।' অন্ধকাবগম্য গাই ছায়াবাজি যেমন দশাবে সমাক্ষণ্য নানা দৃশ্য বস্তুর ববে, অজ্ঞানান্দকা বব মধ্য ববিগাও সেইরূপ মায়া দেখাইয়া, পৌৰ্ণিক বদন উদ্ভাস বদিয়া তুলে । আলোকব সঞ্চাবে ছায়াবাজি ববে যেন ক্রমে অন্তর্হিত হয়, সত্য্যাবিস্তাবে সজ্জ্ঞানালোকব সমাক্ষণ্য কান্নাজগতব সেই চিত্তবিমোহিনী মায়াও সেইরূপ অবগত হইত থাকে । কবিতা নাগুণ্য অল্পমত অবস্থাত অধিকতব সৈবণ ও অধিকতব চিত্তবিভ্রমকব ইহয়া থাকে ।

কিন্তু সভ্যতাব অপূর্ণ অবস্থায় উৎকৃষ্ট কাব্যেব উৎপত্তি হইলও যে, সভ্যতাব পূর্ণ অবস্থায় কবিতাব উৎকৃষ্ট সাবিত হয় না এমন নহে । আদিম অবস্থায় মানব অধিকতব সৰলপ্রকৃতি ও কল্পনাশ্রিয় হওয়াতেই স্বাধীন হয়, সাধবণও এক সংস্কার জন্মে যে, অল্পমত যুগ উৎকৃষ্ট কাব্যেব উৎপত্তি হয় । প্রতিভা সহায় হইলে মানব উন্নত অবস্থাতেও কবিত্বশক্তি বসবিশেষ পৰিচয় দিতে পারে । সভ্যযুগ এমন অনেক কাব্যেব সৃষ্টি হই যাঁহে যে, তৎসমুদয় অত্যাপি সাহিত্যভাণ্ডাবে অমূল্য বস্ত্ৰেব মধ্যে পৰিগণিত বহিষাছে, এবং বাহাদেব প্রতিভাশালী সেই সকল কাব্য পাঠকেব হৃদয়

‘প্রতিভা’।

অন্যাদিতপূৰ্ণ অমৃতবসে অভিষিক্ত কবিতেছে, তাঁহাবা অত্যাধিক সমগ্র কবিসমাজে প্রধান স্থান অধিকার কবিষা বহিষাছেন। মিটনেস ত্রায় কোন কবি সঙ্গদয়সমাজে প্রাধান্য স্থাপন কবিতে পাবেন নাই। কিন্তু সভ্যতাব আদিম অবস্থায় মিটনেস আবির্ভাব হয় নাই। মিটন্ সভ্যতায় প্রাচুর্য হইয়াছিলেন। বিদ্যালয়ে তাঁহাব স্তম্ভশিলাভ হইয়াছিল। লাতিন তাঁহাব অসামান্য ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছিল। তিনি ইয়বোপেব নানা দেশে পবিত্রমণ কবিষা, দূবদশিতা লাভ কবিয়াছিলেন। তিনি বিভিন্ন জনপদেব পণ্ডিতদিগেব সতিত আলাপ কবিষা, সংগৃহীত জ্ঞানেব সম্প্রসাবে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইয়বোপেব প্রচলিত ভাষায় তাঁহাব যথোচিত অধিকার ছিল। তিনি দাশনিকভাবে সমস্ত বিষয় পর্যবেক্ষণ কবিতেন, দাশনিক ভাবে তৎসমুদায়ব আলোচনা কবিতেন, দাশনিক তত্ত্বেব সতিত ছববগত রাজনীতিব পবিচয় সিয়া, লোকেব হৃদয় চমকিত কবিষা তুলিতেন। এইরূপ স্তম্ভশিলাব, বাজ্ঞনীতি ও দাৰ্শনিক ভাবেব এইরূপ জটিলতায় মিটনেস প্রতিভা সঙ্কচিত হয় নাই। মিটন্ যে মহাকাব্যেব সৃষ্টি কবিষাছেন, সমগ্র কাব্যজগতে অপ্রতিদ্বন্দ্বী হইবা বহিষাছে। পক্ষান্তরে মধুসূদন যে সময়ে আবির্ভূত হয়েন, সে সময়ে সভ্যতালোক যেকপ উদ্দীপিত, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতিও সেইরূপ উন্নত দশা প্রাপ্ত হইয়াছিল। এদিকে মধুসূদন নানা ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ কবিয়াছিলেন, নানা স্থানে পবিত্রমণ কবিষা, নানা বিষয় দেখিয়া, বহুদর্শী হইবা উঠিয়াছিলেন। এইরূপ সভ্যতাব অবস্থায় তাঁহাব বসময়ী লেখনী হইতে যে কাব্য বিনির্গত হইয়াছে, তাহা বঙ্গীয় সাহিত্যসংসাবে প্রাধান্য রক্ষা কবিতেছে। মিটন্ কেবল মহাকাব্য

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

প্রণয়ন পূর্বক চিরপ্রসিদ্ধি লাভ করেন নাই । সাহিত্যক্ষেত্রে পক্ষিলাভাব দূব করিয়াও তিনি অবিনশ্বর কাহিনীস্বত্ব স্থাপন করিয়াছেন । যখন তাঁহার আবির্ভাব হয়, তখন ইংলণ্ডে তাদৃশ সামাজিক শৃঙ্খলা ছিল না । জনিবায়া স্বাপ্রশ্নোত ঐ শৃঙ্খলার মূলদেশ ক্রমে ক্ষয় করিয়া তুলিতেছিল । রাজা ভোগাভিলাষী হইয়া, অপকার্যের প্রশ্রয় দিতেছিলেন । পুণ্ড্রবিষদগণ বিলাসসুখে প্রমত্ত হইয়া, অবৈধ কার্যের অন্ত্যস্তানে ব্যাপ্ত ছিলেন । বিলাসিনী গলনাদিগের মধ্যে সুনীতিবন্ধন শিথিল হইয়া পড়িতেছিল । এইরূপ ভোগাভিলাষের বৃদ্ধি জন্ম, এইরূপে উচ্ছৃঙ্খল সমাজের সন্তোষসম্পাদন এবং এইরূপ বিলাসাদিগের তৃপ্তিসাধনের নিমিত্ত যে সকল গ্রন্থ প্রণীত ও প্রচারিত হইত, তৎসমুদয়ের সহিত বিস্তৃত ভাবের সংশ্লিষ্ট থাকিত না । ঐশ্বর্য্যাদিগের লেখনী হইতে অমৃতের বিনিময়ে গবলধারা নির্গত হইত । নাট্যাশালায়, সঙ্গীতে, কবিতায়, শব্দব্রট এই তাঁহা হলাহলশ্রোত সমভাবে প্রবাহিত হইত । পিউবিক্টন সম্প্রদায় সুনীতির সম্মানরক্ষার জন্ম এই স্রোতের গতি নিকট করিতে উদ্যত হইলেন । ঐ সম্প্রদায়ের পরিপোষক মিন্টন উক্ত কুনীতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া গস্তোরভাবে, গস্তীর ভাষায় যে মহাকাব্য প্রণয়ন করেন, তাহা ইংলণ্ডকে শত শত গৌরবান্বিত করিয়া তুলে । তাঁহার প্রতিভায় সাহিত্যের পক্ষিলাভাব দূরীভূত হয় । ভাঙ্গাশাস্ত্রী, রচনাচাতুর্য্য ও সুনীতিগৌরবে মিন্টনের কাব্য ইংরেজী সাহিত্যে সর্ব্বাংশে প্রাধান্য লাভ করে । এদিকে মধুসূদনের সময়ে বাঙ্গালা কবিতায় তাদৃশ গাভীর্ঘ্য ছিল না । অনেক সময়ে উহাতে সুরচির অবমাননা ঘটিত । ঈশ্বরচন্দ্র ও গৌরীশঙ্করের কবিতাযুদ্ধ

প্রতিভা ।

বাক্সালা সাহিত্যে নিবতিশয় অপকৃষ্ট ঘটাব মধোই পবিগণিত বহিষাছে । এই সকল কবিতা একপ পার্কিল ভাবে পবিপূর্ণ যে, উহাতে নযনাবর্তন কবিতোও ঘুণায় মুখ বিকৃত কবিতো হয় । ঈদৃশ পঙ্কিল ভাব কেবল ঈশ্বৰচন্দ্র ও 'গৌণীশ্ববেই' আবদ্ধ থাকে নাই । উহাদেব অন্তুকবণকাবী লেখকগণ গুণাংশেব অন্তুকবণে সমর্থ ছিলেন না । তাহাবা নিবতিশয় নিন্দনীয বিষয়েব অন্তুকণ কণিতেন । স্বতবাং অন্তুকবণেব গীনতায তাহাদেব বোধনী হইতে একপ অপকৃষ্ট বচনা নিৰ্গত হইত যে, তাহা ভদ্রসমাজেণ অপাঠ্য ছিন । ঈশ্বৰচন্দ্র গুপ্ত যে গুণে প্রসিদ্ধ ছিলেন, অপকৃষ্ট লেখকগণ তাহাব অধিকাবী হইতে না পারিযা, আপন দেব বচনা পার্কণভামে অস্পৃশ্য কবিযা তুঁণয়াছিলেন * । এই পক্ষেব মধ্যে বঙ্গলাণেব পণ্ডিনীব যে সৌন্দর্য্যেব বিকাশ হয়, তাহা অনাবিলভাবে সহৃদয়দিগেব প্রীতি বন্ধন কবে । বাক্সালা কবিতাব অনাবিলভাবে মধুসূদনেব প্রতিভাব অধিকতব পবিশুদ্ধ হয় । যে আলোক স্তিমিতভাবে ছিল, মধুসূদনেৰ ক্ষমতায তাহা প্রদীপ্ত হইয়া, বঙ্গীয় সাহিত্য সমুজ্জ্বল কবে ।

* ঈশ্বৰচন্দ্রেৰ অনুকরণে অনেক উৎকৃষ্ট কবিতা লিখয়া কবিসমাজে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহাবা এই উক্তিৰ লক্ষ্য নহেন । বাহারা সংবাদপত্রে প্রভাকরেৰ হীন অনুকবণ করিছেন, তাঁহাদিগকেই এতলে লক্ষ্য করা হইয়াছে । সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বহু মহাশয় নির্দেশ করিয়াছেন—“১৮৪৭ সাল হইতে ১৮৫৮ সাল পর্য্যন্ত নানা সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়, তাহার মধ্যে অনেকগুলি মলমল । এই সময়ে “আক্কেল গুডুম” নামে এক খানি সংবাদপত্র প্রকাশিত হয় । ইহার লিখনভঙ্গী দেখিযা লোকের আক্কেল যথার্থই গুডুম হইত ।” (বাক্সালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা) । প্রভাকর ও রসরাজের হীন অনুকরণে এই অনিষ্টের উৎপত্তি হইয়াছিল ।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

মধুসূদনেব প্রতিভায় জাতীয় সাহিত্য সমুজ্জ্বল এবং মধুসূদনের ক্ষমতায় জাতীয় সাহিত্য অভিনব পথে পরিচালিত হইলেও, মধুসূদন সর্বপ্রথম পাশ্চাত্য সাহিত্যেরই সেবক ছিলেন। পাশ্চাত্য সাহিত্য তাহার উপর এমন আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল যে, 'তিনি প্রথমে জাতীয় সাহিত্যের প্রতি, তাদৃশ মনোযোগ দেন নাই। এক সময়ে মাতৃভাষায় ভাঙ্গুরে কথাবার্তা কহিতেও তাঁহাব কষ্ট হইত। তিনি পৃথিবীকে পথিবা বলিতেন। সাহেবী ভাবে তাঁহার মতিব যেকপ' পরিবর্তন হইয়াছিল, সেইরূপ আচার্যাদিরও সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটয়াছিল। কিন্তু তাঁহার অসামান্য প্রতিভা তাঁহাকে নিববচ্ছিন্ন পাশ্চাত্য ভাষার আলোচনায় ব্যাপ্ত থাকিতে দেয় নাই। মাদ্রাজে অবস্থিতকালে তিনি ইংরেজী ভাষায় কবিত্বশক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন। তাঁহার ইংরেজী কবিত্ব তদীয় প্রতিভার নিদর্শনস্বরূপ হইলেও, সাহিত্যসমাজে তাঁহার প্রতিপত্তির কারণ হয় নাই। ক্যাপ্‌টিভ লেডি প্রভৃতির লেখক কখনও বঙ্গীয় সমাজে সুপরিচিত হইতে পারিতেন না এবং কখনও বোধ হয়, টেনিসন প্রভৃতির পার্শ্বে আসনপরিগ্রহে সমর্থ হইতেন না। বঙ্গভূমির 'সৌভাগ্যক্রমে মধুসূদন বাঙ্গালা ভাষার দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বেলগাছিয়ার রঙ্গালয় বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে প্রসিদ্ধিলাভের যোগ্য *। এই রঙ্গালয় মধুসূদনকে বাঙ্গালা গ্রন্থপ্রণয়নে প্রবর্তিত

৪ পাঠকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ এবং ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ তাঁহাদের বেলগাছিয়া-স্থিত উদ্যানবাটীতে এই রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত বটে। উহাতে প্রথম রঙ্গাবলী নাটকের মধুসূদনকৃত ইংরেজী অনুবাদে অভিনয় হয়। মধুসূদন ইংরেজীর পরিবর্তে বাঙ্গালা নাটক অভিনয় করিবার প্রস্তাব করিয়া বাঙ্গালার নাটক লিখিতে উদ্যত হইলেন। এইরূপে তৎকর্তৃক সর্বপ্রথম 'শর্শিষ্ঠা' নাটক প্রণীত হয়।

প্রতিভা ।

করে। এ সময়ে বাঙ্গালা ভাষায় তাঁহার কোনরূপ অভিজ্ঞতার পরিচয় পাওয়া যায় নাই। এ সময়ে তদীয় বন্ধুগণ তাঁহাকে মাতৃভাষাষেবী পূরা সাহেব বলিয়াই জানিতেন। কিন্তু অবিলম্বে তাঁহাদের সংশয়চ্ছেদন হয়। মধুসূদন কয়েক খানি বাঙ্গালা গ্রন্থ পড়িয়া ‘সৰ্ব্ব প্রথম বাঙ্গালা ভাষায় যে নাটক প্রণয়ন করেন,’ সেই নাটক তাঁহার ভাষাভিজ্ঞতার পরিচয় দিতে থাকে। ক্রমে “পদ্মবতী” নাটক এবং ‘ছুই’ খানি প্রহসন প্রণীত হয়। নাটকে ও প্রহসনে তাঁহার প্রতিপত্তি বন্ধমূল হইয়া উঠে। যিনি এক সময়ে বাঙ্গালা ভাষার প্রতি ঘণা প্রকাশ করিতেন, বাঙ্গালায় চিঠিপত্র লিখিতে এবং বাঙ্গালায় কথাবার্তা কহিতে লজ্জিত হইতেন ; কুন্তিবাস ও কাশীন্দ্রের গ্রন্থ ভিন্ন যিনি অল্প কোনও বাঙ্গালা গ্রন্থকারের গ্রন্থ পাঠ করিতেন না ; তিনি শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী গ্রন্থকার বলিয়া খ্যাতি লাভ করিলেন। তাঁহার শব্দযোজনায় পারিপাট্য ও ভাবগাম্ভীর্য দেখিয়া, বাঙ্গালী পাঠকগণ সর্বিস্থয়ে তাঁহার অসামান্য প্রতিভার পূজায় অগ্রসর হইলেন। বাঙ্গালায় অনেক প্রহসন প্রণীত ও প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু মধুসূদনের প্রহসনদ্বয় বঙ্গীয় সাহিত্যক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে।

বাঙ্গালা কবিতায় অমিত্রচ্ছন্দের প্লাবর্তন। মধুসূদনের প্রতিভার অসামান্য নিদর্শন। যখন তাঁহার “তিলোত্তমাসম্ভব” প্রকাশিত হয়, তখন ঐ কাব্যের প্রতি অনেকেই উপেক্ষা দেখাইয়াছিলেন। পাণ্ডিত্য ও দূরদর্শিতায় সমাজে যাহারা প্রতিপত্তিশালী ছিলেন, তাঁহারাও মধুসূদনের অভিনব অমিত্রচ্ছন্দাত্মক কাব্যপাঠে সন্তোষ প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু মধুসূদন কিছুতেই পশ্চাৎপদ হন নাই। তিনি সাহিত্য-

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

ক্ষেত্রে চিরদিনই বীৰোচিত প্রকৃতির পবিত্র দিয়াছেন। শত শত কবে, শত অখ্যাতিবাদে, শত দোষাঘোষণায় তাঁহার বীরধ্বজ কখনও বিচলিত হয় নাই। তিনি যখন সর্বপ্রথম বাঙ্গালা নাটক প্রকাশ কবেন, তখন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ অলঙ্কারগত ও বচনাবিস্ময়ক নানা দোষের উদ্দেশ্যে কবিতা, তাঁহাকে নিকৎসাহ কবিতা প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তিনি যখন অমিত্রচ্ছন্দে প্রথম কাব্য পণয়ন কবেন, তখনও সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতেরা তাঁহার কাব্যের বিকৃত নানা কথা কহিয়াছিলেন। কিন্তু বীরজদয় মধুসূদন উচ্চাতে দৃকপাত কবেন নাই। তিনি ধীরভাবে এবং তেজস্বিতা সহকারে বাবো ও নাটক আপনাব অবলম্বিত নীতি বক্ষা কবিতা থাকেন। ধীরতা, তেজস্বিতা ও বীৰোচিত প্রকৃতির গুণে পরিশেষে মধুসূদন বর্ণপাবদনৌ, দ্বিজযা যোদ্ধার জায় সাহিত্যক্ষেত্রে গৌরবান্বিত হইলেন। তাঁহার “কৃষ্ণকুমানী”তে তদীয় বচনানুপূর্ণা পরিষ্কৃত হয়। বাহাবা এক সময়ে “শম্ভুঠা” পড়িয়া মধুসূদনের বিবোধী হইয়াছিলেন। তাঁহাবাও “কৃষ্ণকুমানী” পড়িয়া, তাঁহার প্রশংসাবাদে অগ্রসর হইলেন। বাহাবা উৎকট অমিত্রচ্ছন্দ বাঙ্গালা ভাষার অন্তর্পরিণী বলিয়া নিদেহ কবিতাছিলেন, তাঁহাবা “মেঘনাদবধ” মধুসূদনের প্রতিভাব পূর্ণবিকাশ দেখিয়া, লজ্জায় অধোমুখ হইলেন। “তিলোত্তমা” পাঠে তাঁহাবা মুখ বিকৃত করিলেন ও “মেঘনাদবধ” পাঠে তাঁহাদের তৃপ্তিলাভ হয়। তাঁহাবা অমিত্রচ্ছন্দের গৌরব বুঝিয়া, প্রীতিপুষ্পে প্রীতিভাষাণী মধুসূদনকে অর্চনা কবিতা থাকেন। মহাবাজ জ্ঞান যতীন্দ্রমহাশয় ঠাকুর অমিত্রচ্ছন্দে কবিতা পণয়ন সম্বন্ধে মধুসূদনের এক জন প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন। “তিলোত্তমাসম্বল” তাঁহার উৎসাহে লিখিত এবং তাঁহার অর্থে মুদ্রিত

প্রতিভা।

হয়। তিনি “মেঘনাদবধে” মধুসূদনের অসামান্য প্রতিভা দেখিয়া, অপবিসীম প্রীতি লাভ করেন। মধুসূদন এইরূপে বাঙ্গালা কাব্যে অচিন্ত্যপূর্ব বিষয়ের অবতারণা কবিয়া, অনন্ত কৌশল অধিকারী হইলেন। ভাবতচন্দ্র কবিতাকে যে পথে পরিচালিত করিয়াছিলেন, ঈশ্বরচন্দ্র যে পথে পথিক হইয়াছিলেন, মদনমোহন এবং বঙ্কলাল যে পথে গোবিন্দবাবু প্রয়াস পাইয়াছিলেন, মধুসূদনের প্রতিভায় সে পথ পরিবর্তিত হয়। বাঙ্গালা কবিতায় যে, এইরূপ পরিবর্তন ঘটিবে, তাহা প্রথমে কেইই মনে করেন নাই। কিন্তু মধুসূদনের ক্ষমতায় সহদয়গণ অসম্ভবকে সম্ভব বলিয়া মনে করেন। মধুসূদন অসাধ্য সাধন পূর্বক ঈহাদিগকে বিশ্বাসে যেকপ তৃপ্তিত করেন, সেইরূপ কবিতাবাদ্যে ও চিরজয়ী এবং চিরগোবর্নিত, প্রতিভাশালী মহান পুরুষ বলিয়া সম্পূজিত হইলেন।

মহাত্মা রাজা রামমোহন বায়ের সময়ে বাঙ্গালা গল্প সাহিত্য ইংরোপীয় সাহিত্যের সংস্রবে উন্নতিপথে অগ্রসর হয়। কিরূপে বিচারনৈপুণ্য প্রকাশ করিতে হয়; কিরূপে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিতে হয়; কিরূপে সমাজতত্ত্ব ঘটিত বিষয়ের আলোচনা করিতে হয়; রামমোহন বায় বাঙ্গালা ভাষায় তাহার পথপ্রদর্শক। পাশ্চাত্য ভাষার অনুশীলন দ্বারা তিনি বোধ হয়, এই পথ দেখাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার প্রতিভায় বাঙ্গালা ভাষা অভিনব পথে পরিচালিত হয়। কৃষ্ণমোহন এবং রাজেন্দ্রলাল এই পথের প্রসারণে বিশেষ যত্ন করেন। ইহাদের নানাবিষয়িণী অভিজ্ঞতায় বাঙ্গালা ভাষা পাশ্চাত্য ভাষার সংস্রবে নানা বিষয়ে পুষ্টিলাভ করিতে থাকে। বিদ্যা-সাগর ও অক্ষয়কুমার প্রভৃতির প্রতিভাবলে এ বিষয়ের উৎকর্ষ সাধিত হয়। রামমোহন যে বিষয়ের সূত্রপাত করিয়াছিলেন, অক্ষয়কুমার সেই বিষয়

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

সুসংস্কৃত এবং সমধিক উজ্জ্বল করিয়া বাঙ্গালা ভাষার গৌরব বৃদ্ধি করেন । বিভিন্ন সভা জনপদের ভাষা, ভিন্নদেশীয় উন্নতিশীল ভাষার সাহায্যে পনিপুষ্ট এবং শ্রীসম্পন্ন হইয়াছে । বাঙ্গালা ভাষা পাশ্চাত্য প্রণালীতে এবং পাশ্চাত্য ভাষার ভাবে সজ্জবিত হওয়াতেই উহার অভাবনীয় উন্নতির পবিচয় পাওয়া যাইতেছে । নামমোহন প্রভৃতির প্রতিভায় বাঙ্গালা গণ্ডে পাশ্চাত্য প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে । মধুসূদনের প্রতিভায় বাঙ্গালা পথ অভিনব বাঁতিতে পবিচালিত হইয়া, গাম্ভীর্য্য ও ভাববৈচিত্র্যের পবিচয় দিয়াছে । মধুসূদন দেখাইয়াছেন, বাঙ্গালা ভাষা নবীন লতাল ত্রায় কেবল কোমলভাবে আনত থাকে না । উগ্র দৃঢ়তায় ও স্থিতিস্থাপকতায় অনেক কঠিন পদার্থকেও অতিক্রম করিয়া থাকে । যে কবিতা এক সময়ে কামিনীকে কোমলকণ্ঠস্বরনিব ত্রায় নিববচ্ছিন্ন নির্জীব ভাবে পরিচয় দিত, তাহার মধুসূদনের প্রতিভায় “মিত্রচ্ছন্দকপ নিগড় ভংগ কবিতা” এবং গম্ভীর শব্দমালায় গ্রথিত হইয়া, গভীর ভাব প্রকাশ করিতেছে ।

কিন্তু মধুসূদন পাশ্চাত্য ভাববাজ্যে আত্মসংযমের পরিচয় দিতে পাবেন নাহ । বিদেশীয় সাহিত্যের উপকরণে স্বদেশীয় সাহিত্যের সৌন্দর্য্যসাপনা কাবতে হইলে স্বদেশীয় রীতিনীতির প্রতি দৃষ্ট রাখিতে হয় । মধুসূদনের একশ দৃষ্ট ছিল না । তিনি স্বয়ং যেরূপ উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন, তাহার কাব্য সেইরূপ উচ্ছৃঙ্খলভাবে পবিচায়ক হইয়াছে । তিনি আত্মপ্রকৃতি ও আত্মরুচি অনুসারে কবিতাদেবীকে বিদেশীয় ভাবরত্নে সজ্জিত করিয়াছেন । কিন্তু ঐ রত্ন জাতায় প্রণালী অনুসারে যথাস্থানে সন্নিবেশিত হয় নাই । তাহার নাটক—তাহার কাব্য

প্রতিভা ।

প্রভৃতিতে যে সকল বিদেশীয় উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে, তৎসমুদয় জাতীয় ভাবের সহিত সন্মিলিত না হইয়া বিজাতীয় ভাবেরই স্বাতন্ত্র্য প্রকাশ করিতেছে। তিনি স্বদেশীয় কাব্যকানন হইতে যে সকল ভাবকুসুম চয়ন করিয়াছেন, তৎসমুদয় জাতীয় প্রকৃতির অন্তর্গত হওয়াতে তদীয় কাব্যে জাতীয় ভাবের সমতা রক্ষা করিয়াছে। কিন্তু আত্মসংযমের অভাব প্রযুক্ত মধুসূদন বিজাতীয় ভাবের মধ্যে জাতীয় ভাবের প্রাধান্ত রক্ষা করিতে পারেন নাই। তিনি পাশ্চাত্য ভাবে এরূপ বিমুগ্ধ ছিলেন যে, স্বদেশীয় ভাষা পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাবে পরিপূর্ণ করিতে পারিলেই সন্তুষ্ট হইতেন। পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাবরাশি সর্বাংশে তাঁহার নিকটে সমীচীন বোধ হইত। যে কোন প্রকারে হউক ঐ সকল ভাব স্বদেশীয় সাহিত্যে সন্নিবেশিত হইলেই, তিনি সাহিত্যের চরমোৎকর্ষ হইল বলিয়া চরিতার্থ হইতেন। এই জগ্ছেই তাঁহার নিকটে রামায়ণ অপেক্ষা ইলিয়াদের অধিকতর সম্মান ছিল; এই জগ্ছেই তিনি স্বদেশীয় পুরাণ অপেক্ষা গ্রীক পুরাণে অধিকতর গৌরব করিতেন এবং এই জগ্ছেই তিনি স্বদেশের উজ্জ্বল চরিত্রকে বিদেশের অপকৃষ্ট চরিত্রের ছায়াপাতে কলঙ্কিত করিয়া তুলিতেন। এ সম্বন্ধে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয় লিখিয়াছেন—“আমরা যেমন বলিয়া থাকি এ লোকটা দোষগুণে, মাইকেল মধুসূদনও তেমনি দোষগুণে কবি। প্রত্যেক কবিরই দোষগুণ আছে, কিন্তু “দোষে গুণে কবি” এই প্রয়োগের অর্থ এই যে, যেমন তাঁহার অসামান্য গুণ আছে, তেমনি অসামান্য দোষও আছে। ভাবের উচ্চতা, বর্ণনার সৌন্দর্য্য, করুণারসের উদ্দীপনা, তাঁহার এই

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

সকল গুণ যখন বিবেচনা করা যায়, তখন তাঁহাকে বঙ্গভাষায় সৰ্ব-প্রধান কাব্য বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু যখন তাঁহার দোষ বিবেচনা করা যায়, তখন তাঁহাকে ঐ উচ্চ আসন প্রদান কবিত্তে মন সঙ্কুচিত হয়। জাতীয় ভাব বোধ হয়, মাইকেল মধুসূদনেতে যেমন অন্য পারিলক্ষিত হয়, অথ কোন বাঙ্গালীর কবিতাতে সেক্ষপ হয় না। তিনি তাহাও, কবিতাকে হিন্দুপরিষদ দিয়াছেন বুটে, কিন্তু সেই হিন্দুপরিষদের নিয়ম হইতে কোট পেট্টেলনী দেথা দেয়।^{*} আয্যকুলস্বৰ্ঘ্য রামচন্দ্রের প্রতি অনুবাগ প্রকাশ না করিয়া, বাসুদেবের প্রতি অনুবাগ ও পক্ষপাত প্রকাশ করা, নিকৃষ্টতা। যজ্ঞগাবে হিন্দুজাতির শ্রদ্ধাস্পদ বাবু বাসুদেবকে নিতান্ত কাপুরুষের ছায়া আচরণ করানো, খব ও দুঃখের মৃত্যু ভবভারণ বাসুদেবের হাতে হইলোও তাহাদিগকে প্রেতপুত্র স্থাপন,—বিজাতীয় ভাবে অনেক দৃষ্টান্তের মধ্যে এই তিনটি এখানে উল্লিখিত হইতেছে।^{*} মধুসূদন মেঘনাদবধে বাস্তবিক পদচিহ্নের অনুসরণ করিলেও উহাতে এইকপ বিজাতীয় ভাবে ছায়াপথ হইয়াছে। তিনি বিদেশীয় কাব্যের অনুল্লরণে বাস্তবতা কাব্য লিগিয়াছেন; কিন্তু চিবপ্রসিদ্ধ পৌরাণিক কথার প্রতি দৃষ্টি না রাখতে এ কাব্যও বিজাতীয়ভাবে শৃঙ্খলিত নাই। মধুসূদন যদি স্বকীয় শাস্ত্রাত্মক বাস্তব প্রকৃতির সংবল করিয়া চলিতে শিখতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, তদীয় বচনায় বিজাতীয় ভাবের সংস্পর্শ ঘটিত না।

সমালোচক মহোদয়গণ মধুসূদনের রচনাগত অনেকগুলি দোষের উল্লেখ করিয়া থাকেন। এই সকল দোষের মধ্যে বাক্যের জটিলতা,

* বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা ।

প্রতিভা ।

প্রাঞ্জলতার অভাব, উৎকট শব্দের সন্নিবেশ, অনুপযোগী উপমাসমূহের সমাবেশ, প্রথাবহির্ভূত ক্রিয়াপদের ব্যবহার প্রভৃতি প্রধান । কিন্তু মধুসূদনের অসামান্য প্রতিভা এবং কল্পনাব অপূৰ্ণ চাতুরী তাঁহার রচনার সমস্ত দোষের মধ্যেও তাঁহাকে এক জন প্রধান কবি বলিয়া পরিচিত করিয়াছে । মধুসূদন স্বকীর রচনার সকল স্থলে ভারতচন্দ্রের গ্রাম্য স্বভাবসিদ্ধ কোমল ও ঐতিমধুর শব্দের বিকাশ করেন নাই । কিন্তু তিনি যে, ঐতিমধুর শব্দবিশ্বাসে অসমর্থ ছিলেন, তদীয় ব্রজাঙ্গনা ও ও ক্ষুদ্র কবিতাবলী পাঠ করিলে, তাহা প্রতীত হয় না । অনিত্র-চ্ছন্দেও যে, প্রাঞ্জলতা ও মাধুর্য রক্ষা করিতে পারা যায়, তাহা তিনি “বীরঙ্গনার” দেখাইয়াছেন । কিন্তু পূৰ্ব্ববর্তী কাব্যে তিনি অপ্রসিদ্ধ ও উৎকট শব্দের সন্নিবেশের ইচ্ছা সংযত রাখিতে পারেন নাই । তাঁহার ব্রজাঙ্গনায় ললিত পদাবলীর মাধুর্য আছে । রাধিকীর পূৰ্ব্বরাগ, বিরহ প্রভৃতি সুকৌশলে বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু ব্রজাঙ্গনাকার বৈষ্ণব কবিদিগের পাশ্বে স্থান গ্রহণ করিতে পারেন নাই । বিখ্যাপতি, গোবিন্দদাস প্রভৃতি মাধুৰ্যের যে অক্ষয় ভাণ্ডার রাখিয়া গিয়াছেন, গ্রন্থের সহিত মধুসূদনের মধুপ্রবাহের তুলনা হয় না ।

মধুসূদন শব্দবোজনার চমৎকারিত্বে, যেমন ভারতচন্দ্রের নিম্ন স্থানে অবস্থিত, স্বভাববর্ণনে ও জাতীয় ভাবের রক্ষণে সেইরূপ মুকুন্দরামের নিম্নগণ্য । কিন্তু কল্পনার লীলায় এবং গভীর ভাবের বর্ণনায় তিনি বঙ্গের এই দুই জন শ্রেষ্ঠ কবিকে অতিক্রম করিয়াছেন । কবি-প্রবর শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মধুসূদনের মেঘনাদবধ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—“যে গ্রন্থে স্বৰ্গ, মর্ত্য, পাতাল, ত্রিভুবনের রমণীয়

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

এবং ভয় বহু প্রাণী ও পদার্থসমূহ সঞ্জলিত করিয়া পাঠকের দর্শনেজ্জিয়লক্ষ্য চিত্রকলকের জ্ঞান চিহ্নিত হইয়াছে,—যে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে ভূতকাল বর্তমান এবং অদৃশ্য বিজ্ঞমানের জ্ঞান জ্ঞান হয়,—যাহাতে দেব, দানব, মানবমণ্ডলী বীৰ্য্যশালী, প্রতাপশালী, সৌন্দর্য্যশালী জীবগণের অদ্ভুত কার্য্যকলাপ দর্শনে মোহিত এবং বোমাঞ্চিত হইতে হয়,—যে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে কখন বা বিস্ময়, কখন বা ক্রোধ এবং কখন বা কণ্ঠব্যসে আর্দ্র হইতে হয়, এবং বাস্পাকুল লোচনে যে গ্রন্থেব পাঠ সমাপ্ত করিতে হয়, তাহা যে, বঙ্গবাসীবা চিবকাল বন্ধস্থলে ধাবণ করিবেন, ইহার বিচিত্রতা কি ?

* * * বিজ্ঞানসুন্দর এবং অন্নদামঙ্গল ভারতচন্দ্রবচিত সর্বোৎকৃষ্ট কাব্য, কিন্তু যাহাতে অন্তর্দাহ হয়, হৃৎকম্প হয়, শরীর স্বেদাঙ্কিত হয়, বাহ্যেজ্জিয় শুদ্ধ হয়, তাদৃশ ভাব তাহাতে কই ? কল্পনারূপ সমুদ্রেব উচ্ছ্বসিত তরঙ্গবেগ কই ? বিদ্যুচ্ছটাকৃতি, বিখোজ্জল বর্ণনাছটা কোথায় ? তাঁহার কবিতাস্রোতঃ কুল্লবনমধ্যস্থিত অপ্রশস্ত, মুহুগতি প্রবাহেব জ্ঞান,—বেগ নাই, গভীরতা নাই, তরঙ্গতর্জ্জন নাই,—মুহুস্ববে ধীবে ধীবে গমন কবিতাহে, অথচ নয়ন প্রবণ তৃপ্তিকব * ।” সমালোচক মহোদয় এস্থলে কবিকঙ্কণ, মুকুন্দ-বামের কবিতার উল্লেখ করেন নাই ! মধুসূদনের কাব্যে যে, অপূর্ণ কল্পনাবিলম্ব আছে, তদ্বিবরে বোধ হয়, মতবৈধ নাই । কিন্তু যে কাব্য স্বাভাবিক বর্ণনার ও জাতীয়ভাবে উন্নত, কাব্যজগতে তাহাই

* জীবুজ হেমচন্দ্র খন্ডোপাধ্যায় মহাশয়ের বেববাব দ্বা সমালোচনা ।

প্রতিভা ।

শ্রেষ্ঠ স্থান পাইয়া থাকে । পুষ্পাভরণ, বনলতা যেমন প্রকৃতিপ্রদত্ত সৌন্দর্য্যে মনোহারিণী হয়, এই কবিতাও সেইরূপ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে বিভূষিতা হইয়া, পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া থাকে । যত্নসাম্য কৃত্রিম শোভা এই সৌন্দর্য্যের সমক্ষে পরাজয় স্বীকার করে । মুকুন্দরামের কবিতা অবত্বসম্পূর্ণতা, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে গৌরবাঙ্কিতা বনলতার সদৃশ । উহাতে কৃত্রিমতা নাই ; বিলাসচাতুরী নাই ; কঠোরতার সমাবেশ নাই ; উহা অনায়াসলব্ধ সৌন্দর্য্যে আপনিই বিমুক্তা ; অপরেও সেই সৌন্দর্য্যের সন্দর্শনে বিমুক্ত । মুকুন্দরাম এই গুণে বঙ্গীয় কবিকুলের মধ্যে প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছেন । আর মধুসূদন পাশ্চাত্য ভাবতরঙ্গের উচ্ছ্বাস দেখাইয়া যে ঐতিভার পরিচয় দিয়াছেন, তাহার গুণে কবিসমাজে সন্মানিত হইয়াছেন । ফলতঃ মধুসূদনের কবিতা কৃত্রিমতায় আচ্ছন্ন । অবত্বসম্পূর্ণ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য শিল্পকৌশলের সাহিত সংযোজিত হইলে যেমন স্নেহবিশেষে অধিকতর উজ্জল এবং স্থলান্তরে অপরিপুষ্ট ও অসুজ্জল হয় মধুসূদনের কবিতাও সেইরূপ কোথাও উজ্জল এবং কোথাও বা অসুজ্জল হইয়াছে । শিল্পী ধীরে ধীরে নানা দিক দেখিয়া, প্রাকৃতিক বিষয়ের উপর আপনার শিল্পচাতুরী পরিচয় দিয়া থাকে . প্রাকৃতিক বিষয়টি যে ভাবে রাখিলে ভাল হয়, ধীরতাব অভাবে বা বিবেচনার ত্রুটিতে, সকল সময়ে হয় ত তাহার হস্তে সেই ভাব রক্ষিত হয় না । কাব্যজগতে মধুসূদনও এক জন শিল্পীর তুল্য । তিনি স্বাভাবিক ভাবের উপর শিল্পকৌশলের পরিচয় দিয়াছেন । পাশ্চাত্য প্রণালীতে তিনি শিল্পকৌশল শিক্ষা করিয়াছিলেন । তাহার কবিতা এইরূপ শিল্পকৌশলেই

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

সমুৎপন্ন হইয়াছে । যেখানে তিনি নিজের বাহাদুরি দেখাইবার জন্য অধিকতর কৌশল প্রদর্শনে উত্তম হইয়াছেন, সেই খানেই তাঁহার কবিতা স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য হইতে বিচ্যুত হইয়াছে । তিনি প্রধানতঃ এই কারণেই কমনীয় প্রাকৃতিক ভাবের সংরক্ষণে বঙ্গের প্রাচীন কবিকুলের নিকটে পরাজিত হইয়াছেন ।

সাহিত্যসংসারের অনেক প্রতিভাশালী লেখক গল্পরচনায় বেরূপ ক্ষমতারূপরিচয় দিয়াছেন, গল্পরচনাতেও সেইরূপ দক্ষতা দেখাইয়াছেন । মিল্টন বেরূপ মহাকবি, সেইরূপ প্রধান, গল্পলেখক । তাঁহার পক্ষে বেরূপ ওজস্বিতা ও গাঙ্গীর্ঘ্য আছে ; তাঁহার গল্পও সেইরূপ ওজস্বিতা ও গাঙ্গীর্ঘ্যের পরিচয় দিতেছে । আডিসন, গোল্ডস্মিথ, প্রভৃতিও কবিত্বশক্তির ভায়ে গল্পরচনার ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছেন । কিন্তু মধুসূদনে এই দুই গুণের সমাবেশ হয় নাই । মধুসূদন হেষ্টিংস-নামক এক খানি গল্পগ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন । কিন্তু তাঁহার গল্প বেরূপ প্রঞ্জলতাপরিশূন্ত, সেইরূপ উৎকট অপ্রসিক্ত ও অপ্রচলিত ক্রিয়ার সমাবেশে লালিত্যহীন । মধুসূদন প্রতিভাশালী কবি বলিয়াই পরিচিত । কবিতারাজ্যে তিনি অসামান্য প্রতিভা ও কল্পনাচাতুরী প্রকাশ করিয়াছেন । গল্পে তাঁহার ক্ষমতা প্রকাশিত হয় নাই ।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, সংসারে মধুসূদনের প্রীতিদায়ক, মধুসূদনের তৃপ্তিসাধক, মধুসূদনের শাস্তিসম্পাদক, কিছুই ছিল না । মধুসূদন সংসারময় তৃষ্ণাকাতর, উদ্ভ্রান্ত পাহ্বরূপ ছিলেন । তাঁহার ইতাপ জন্মে যে নির্দাশ তুখানল প্রসারিত হইয়াছিল, তাহা কিছুতেই নির্বাপিত হয় নাই । নিলাত হইতে বারিষ্ঠার হইয়া আসিলেও, তিনি

প্রকৃতি ।

স্বদেশে আপনাদের অভাবমোচন সমর্থ হইলেন নাই। চিন্তাসংঘমেব অভাবে তিনি কি স্বদেশে, কি বিদেশে, সর্বত্রই ঘোরতর অশান্তি, তীব্রতর নৈরাশ্রের জ্বালায় নিরন্তর অস্থির ছিলেন। 'তাঁহার তাৎক্ষণিক হৃদয়ে কখনও শান্তিসলিল প্রক্ষিপ্ত হয় নাই।' তিনি কয়েকখানি অভিনব কাব্য লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু অশান্তিপ্ৰযুক্ত কোনও খানি সমাপ্ত করিয়া যাইতে পারেন নাই। সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থের একমাত্র পুত্র হইয়াও, তিনি অর্থাভাবে কষ্টের একশেষ ভোগ করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবন যেন অনন্ত কষ্টের অস্থিতীয় প্রসঙ্গস্বরূপ ছিল। তিনি বিদেশে থাকিয়া, চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে যে মর্ম্মজ্বালা প্রকাশ করিয়াছিলেন, স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলেও সে জ্বালায় বিরাম হয় নাই। ঋণপীড়িত ভিক্ষার্থীও শান্তিস্থখেব অধিকারী হইতে পারে, কিন্তু মধুসূদনের চরদৃষ্টে সংসারের স্তব বা শান্তি, কিছুই ঘটে নাই। বঙ্গের প্রতিভা-সম্পন্ন হতভাগ্য কবির অনন্তকষ্টময় জীবন এইরূপ 'অশান্তিতেই শেষ হয়। চিন্তা সংঘর্ষের অভাবে, উদ্দাম ভোগলালসার গোহৃত্যবে, নানা বিজ্ঞাবিশারদ পণ্ডিতেরও বিরূপ ছরবছা ঘটে, মধুসূদনের জীবন তাহা দেখাইয়া দিতেছে। মধুসূদন সম্বন্ধে আকৃষ্ট হইলে সংসারের উচ্ছৃঙ্খলভাবের পরিচয় দিতেন না। সম্বন্ধের অভাবপ্রযুক্ত তিনি ধর্ম্মান্তর পরিগ্রহ পূর্বক, স্বকীয় নামে শ্রীর পরিবর্তে "মাইকেল" এই বিজাতীয় শব্দের ব্যবহার করিয়া, বিজাতীয় ভাবের পরিচয় দেন; সম্বন্ধের অভাবে তিনি অপের পান ও অখাদ্যভোজনে সন্তোষ প্রকাশ করেন, সম্বন্ধের অভাবেই তিনি প্রিয়তম পরিজনদের মর্মান্তিক পরিত্যাগ পূর্বক আপাতরম্য ভোগলালসায় আকৃষ্ট হইয়া, 'আপনই আপন' হইয়া

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

কষ্টের কারণ হইলেন। 'তীব্র জ্বর' যেন তাঁহার জীবনসহচরী হইয়াছিল। তিনি উহার দর্শনে প্রীত হইতেন ; উহার দ্বায়ে উন্নাস প্রকাশ করিতেন ; উহার স্বাদে পরিতৃপ্ত হইয়া উঠিতেন। তাঁহার এই ত্রয়োংশময়ী প্রকৃতিই বোধ হয়, তাঁহাকে রাক্ষসকূলের সহিত প্রীতিস্বরে সম্বন্ধ করিয়াছিল। তাঁহার চরিতাখ্যায়ক লিখিয়াছেন—“তাঁহার কাব্যসমূহ যেমন বাস্কীকি, হোমর, বার্জিল, মিল্টন, কালিদাস, দান্তে, ট্যাসো, ভবভূতি প্রভৃতি নানা দেশের কবিগণের প্রদত্ত উপাদানে বিরচিত হইয়াছিল, তাঁহার নিজের প্রকৃতিও তেমনি বহু জনের প্রকৃতির সম্মিলনে সংগঠিত হইয়াছিল। পাণ্ডিত্যে এবং গাভীরো তাই মিল্টন ; উচ্ছৃঙ্খলতা, প্রেমপিপাসা এবং অসংযতেন্দ্রিয়তায় তিনি বায়রণ ; ঔদার্য্য এবং মহাপ্রাণতায় তিনি বর্ল্ ; অমিতব্যয়িতা এবং পর দিনের চিন্তায় ঔদাসীন্ময় সৰ্ব্বদে তিনি গোল্ডস্মিথ্। * * * মধুসূদনের অবলম্বিত কোন চরিত্রে যদি তাঁহার প্রকৃতি প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে, তবে তাহা তাঁহার মেঘনাদবধের রাবণেই হইয়াছে।

মেঘনাদবধের রাবণ মহামহিমাধিত সম্রাট, স্নেহবান্ পিতা, নিষ্ঠাবান্ ভক্ত এবং স্বদেশবৎসল বীর। কাঞ্চনসৌধিকরীটিনী, সাগরপরিখাবেষ্টিতা লক্ষা তাঁহার পুরী, বাসববিজয়ী মেঘনাদ তাঁহার পুত্র ; সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রীকৃপিনী প্রমীলা তাঁহার পুত্রবধূ। * * কিন্তু সকল ধর্মিকিয়াও রাবণ দরিদ্র হইতেও দরিদ্র, অনাথ হইতেও অনাথ। সৌভাগ্যগিরির সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়া, আর কাহারও বৃদ্ধি তাঁহার জ্ঞান অধঃপতিত হয় নাই। যে বিকসিত কুসুম তাঁহার হৃদয় উন্মাদন সুশোভিত করিত, যে উজ্জল তারাবলী তাঁহার

প্রতিভা ।

জীবনাকাশ জ্যোতির্ষয় করিছু, বিধিধর্মে নয়, তাঁহার নিজ দোষে, সে কুসুম আকালে বৃক্ষচূত, এবং সে তারকামালা অন্তর্মিত হইয়াছিল । * রাবণের এই শোচনীয় পরিণামের সঙ্গে পাঠক মধুসূদনেরও পরিণাম চিন্তা করুন । সকল পাইয়াও মধুসূদনের জ্ঞান হতভাগ্য কবি বঙ্গদেশে আর জন্মগ্রহণ করেন নাই । সাংসারিক সুখসম্পদের জন্ত, মনুষ্য বিধাতার নিকট যে সকল বস্তু কামনা করে, যাক্কা ব্যতিরেকেই তিনি তাহার অধিকাংশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

তিনি ঐশ্বর্যাশালী পিতার এক মাত্র সন্তান ; ভাবতবে সর্বপ্রধান বিচারালয়ে তিনি বারিষ্টাব ; পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট ভাষাসমূহে তিনি সুপণ্ডিত ; দেশেব নীৰ্ব্বস্থানীয় ব্যক্তিগণ তাহার স্নহদ, গুণপক্ষপাতী এবং প্রতিভার উৎসাহদাতা ; সমকালবর্তী লেখকগণের মধ্যে প্রতিভায় তিনি অগ্রগণ্য, তাহার স্বদেশীয় ভাষা এবং স্বদেশবাসিগণ তাহার গৌরবে গৌরবান্বিত । কিন্তু হায় ! এই উজ্জ্বল মধ্যাহ্নের পর অতি ঘোর অন্ধকারময় রজনী মধুসূদনের জীবনাকাশ আবৃত করিয়াছিল । * * পৃথিবীর কীটপতঙ্গেরও মস্তক রাখিবার স্থান আছে ; কিন্তু বঙ্গের নব্য কবিশিরোমণির তাহাও ছিল না । যে পরায়তোজন এবং পরগৃহে অবস্থান আমাদিগের শাস্ত্রকারগণ মৃত্যুতুল্য বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, মধুসূদনের ভাগ্যে তাহারও অপেক্ষা অধিকতর ক্রেশ ঘটিয়াছিল । আশ্রয়ের অভাবে তাহাকে পরগৃহে বাস এবং পরদত্ত পিণ্ডে জীবন রক্ষা করিতে হইয়াছিল ; তাহার প্রিয়তম পুত্রকন্তাগণ কখনও উপবাসে, কখন পর্য্যুসিত অন্ত্রে দিনপাত করিত ; তিনি যাহাঙ্গিককে প্রাণের অপেক্ষাও অধিক ভালবাসিতেন,

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

তাহাদিগের মধ্যে • একজন বিনাপণ্ড্য—বিনা চিকিৎসায় প্রাণত্যাগ করিল ; মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়া, এ সময়েই তাঁহাকে দেখিতে হইয়াছিল। আর সর্বশেষে তিনি নিজে রাজপথের ভিক্ষুকেরু ভ্রায় দাতব্য চিকিৎসালয়ে প্রাণত্যাগ করিলেন । যাহার রচনা পাঠ করিয়া সহস্র সহস্র নরনারী তাঁহাকে আত্মায়ের অপেক্ষাও আত্মীয় বলিয়া মনে করিতেন, মৃত্যুশয্যায় চিকিৎসালয়ের শুশ্রূষাকারিণী ভিন্ন আর কেহ—যে, তাঁহার মুখে জলপান দিতে নিকটে ছিলেন না, ইহার অপেক্ষা অধিক শোচনীয় পরিণাম আর কি অধিক হইতে পারে।” *

• চিত্তসংযমের অভাবপ্রযুক্ত মধুসূদন যে পাপ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহাব সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। তিনি স্বকীয় উচ্ছৃঙ্খলভাবের জন্ত সংসারে অতি কঠোর শাস্তিই ভোগ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সম্পত্তি পরহস্তগত হইয়াছে ; তাঁহার প্রাণাধিক সম্ভ্রান বিনা চিকিৎসায় দেহ ত্যাগ করিয়াছে ; তাঁহাব প্রিয়তমা প্রণয়িনী তীব্র ক্রতনানলে দগ্ধীভূত হইয়া, এই রোগশোকতাপময় সংসারের নিকটে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছেন ; আর তিনি আজীবন নৈরাশ্যে কাতর, অভাবে অবসন্ন, দুঃসহ কষ্টে মগ্নীকৃত হইয়া, অযোগ্য স্থানে অপরিচিত দরিদ্র লোকের মধ্যে অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছেন। ইহা অপেক্ষা তাঁহার কঠোর শাস্তি আর হইতে পারে না। কিন্তু, তিনি, যে, মর্ত্তীভাবার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাঁহার স্বদেশবাসিগণের নিকটে তিনি সমুচিত আদর প্রাপ্ত হইবেন নাই ; তাঁহার স্বদেশ-

* অসুস্থ-বাগীন্দ্রনাথ বসু প্রণীত মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন-চরিত ।

প্রতিভা।

বাসিগণ তদীয় অসামান্য প্রতিভার সমুচিত গৌরব রক্ষা করেন নাই। স্বদেশের সম্ভ্রান্ত ধনী অমিত্রচ্ছন্দাশ্রক কাব্যপ্রণয়নে তাঁহাকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন; সম্ভ্রান্ত ধনীর অমুগ্রহে 'তিনি' ভাঙ্গীরাখী-তটশোভী, প্রশস্ত প্রাসাদে কিছু দিন বাস করিতে পারিয়াছিলেন; তাঁহার নাটকে সম্ভ্রান্ত ধনীর নাট্যশালা গৌরবান্বিত হইয়াছিল; তাঁহার কাব্যপাঠে তদীয় বন্ধুগণ অপবিসীম প্রীতি লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাতে তাঁহার প্রতিভার সমুচিত সম্মান* রক্ষিত হয় নাই। বঙ্গের প্রাচীন কবিগণের মধ্যে অনেক স্বদেশীয় ধনীর আশ্রয়ে বাস করিয়াছেন। স্বদেশীয় ধনীর সাহায্যে ও উৎসাহে অনেক কাব্য প্রণীত হইয়াছে। এইরূপ আশ্রয় নী পাইলে বোধ হয়, দ্বিবিদ্র কবিগণের দুর্দশার অবধি থাকিত না; অনবত্ত কাব্যকুসুমও বোধ হয়, বথাসময়ে বিকসিত হইয়া, 'বঙ্গীয় সাহিত্যক্ষেত্রে' আমোদিত করিত না। কবিদিগের এই আশ্রয়দাতারা বেক্রপ কবিত্বের গুণগ্রাহী, সেইরূপ কবিব প্রতিভার সম্মানরক্ষক ছিলেন। এক সময়ে হিন্দু ও মুসলমান সমভাবে এইরূপ গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। হিন্দুর অমুগ্রহে বেক্রপ উৎকৃষ্ট কাব্যের উৎপত্তি হইয়াছে, মুসলমানের অমুগ্রহেও সেইরূপ উৎকৃষ্ট কাব্য প্রণীত হইয়া, বাঙ্গালা সাহিত্য উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু সময়েব পরিবর্তনে দেশেরও অধঃপতন ঘটিয়াছে। যে জাতি পরের অমুগ্রহের জন্ত লালান্বিত, পরের সন্তোষসাধন জন্ত বঁকশীল, পরকীয় সাহায্যে আত্মকর্মতার বিস্তারে সর্বদা উত্তত হয়, তাহাদের মহত্ব, তাহাদের স্বদেশাস্থরাগ আপনা হইতেই সঙ্কুচিত হইয়া* থাকে।

সর্বাত্মক পরমুখাপেক্ষী হওয়াতে তাহার আপনাদের দিকে দৃষ্টি রাখিতে পারে না। সুতরাং স্বদেশের প্রতি তাহাদের মনোভা ও আস্থা হ্রাস হয়; স্বদেশীয়দিগের প্রতিভা ও পাণ্ডিত্য, তাহাদের অনুনোযোগ বা অনাদরের বিষয়মধ্যে গণ্য হইয়া উঠে। অধুনা আমাদের এইরূপ শোচনীয় দশা ঘটিয়াছে। বিদেশীয়দিগের আধিপত্য আমাদের প্রকৃতি ও তত্ত্ব অবলম্বন হইয়া পড়িয়াছে যে, আমরা স্বদেশের দিকে দৃষ্টি রাখিতে পারিতেছি না। আমরা কণেক নীলকে প্রস্তুত করিতে উত্তম হই, কিন্তু সীতারামের নামে নাসিকা সজ্জিত করি। কাউপারের স্মৃতিচিহ্নস্থাপন জন্ত টাঙ্গা দিতে আমাদের আগ্রহ হয়, কিন্তু হতভাগ্য কবিগণের জন্ত এক খার দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেও আমাদের প্রবৃত্তি হয় না। স্বদেশীয় প্রতিভাশালী পণ্ডিতের দেহাত্ম্য হইলে আমরা কোমলমতি বালক অথবা মুগ্ধ-স্বভাব নারীর জ্ঞান কাতরভাবে কেবল রোদন করিয়া থাকি। কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় তদীয় অসামান্য প্রতিভার সম্মান করিতে প্রবৃত্ত হই না। আমাদের দৃঢ়তার এতই অবনতি ঘটিয়াছে যে, কেবল রোদন ভিন্ন আমাদের আর কোন উপায় নাই। আমরা রোদনের জন্ত ভূমিষ্ঠ হই, চিরজীবন রোদন করিয়াই জগৎভূমির নিকটে চির-বিদায় গ্রহণ করি। দৃঢ়তাব্য, অবনতি, সহিত আমাদের চরিত্রেরও এরূপ অবনতি হইয়াছে যে, আমরা আপনাদের জন্ত যৎসামান্য যত্ন করিতেও উত্তম হই না। ইংলণ্ড এখন আমাদের সকল বিষয়ের নিয়ন্তা হইয়াছে। আমরা সকল বিষয়েই ইংলণ্ডের মুখাপেক্ষী হইয়া রহিয়াছি। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ও অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে

প্রতিভা ।

ইংলণ্ডের প্রতিভাশালী পণ্ডিতদিগকে 'নিরতিশয়' দারিদ্র্যদুঃখের মধ্যে জীবিকানির্ভর করিতে হইত। এই সময়ে আমাদের দেশে প্রতিভার অনাদর ছিল, না। সদাশয় ধনীর সাহায্যে বার্গেবীর উপাসকগণ পরমসুখে কাল যাপন করিতেন। বর্তমান সময়ে ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারদিগেব অসাম দৌভাগ্য ; কিন্তু বর্তমান কালেই আমাদের দেশের প্রতিভাসম্পন্ন সুলেখকদিগের একান্ত দুরবস্থা । ইংলণ্ডের লোকে উন্নতিপথে অগ্রসর হইয়াছে ; আমরা অধনতিপথে অধঃপতিত হইরাছি । লর্ড চেম্বারফোল্ড এক সময়ে জঙ্গনের প্রতি যেরূপ দাক্ষিণ্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমাদের দেশের ধনিগণ স্বদেশীয় সাহিত্য সেবকদিগের প্রতি সেইরূপ দাক্ষিণ্য দেখাইয়াই পরিতৃপ্ত হইরা থাকেন । জঙ্গন যেরূপ ঐ দাক্ষিণ্যের সম্মান রক্ষা করিয়াছিলেন ; আমাদের দেশের সাহিত্যের ইতিহাসে তাহার নিদর্শন থাকিলে স্বদেশীয় সাহিত্যবীরদিগেব তেজস্বিতার পরিচয় পাওয়া যাইত । তেজস্বী জঙ্গনের নিকটে লর্ড চেম্বারফোল্ডের সমুচিত শিক্ষা হইয়াছিল ; আমাদের দেশের কোন প্রতিভাসম্পন্ন পুরুষের নিকটে অস্বদেশীয় কোন ধনকুবেরের সেরূপ শিক্ষালাভেব সুযোগ ঘটে নাই । যাহা হউক, মধুসূদন এইরূপ দুর্দ্দশাপন্ন দেশে, এইরূপ সমবেদনাহীন লোকের মধ্যে আবির্ভূত হইয়াছিলেন । যাহারা নিরন্তর পরানুগ্রহ-প্রার্থী হইয়া, আপনাদের হীনতার পরিচয় দিতেছে, তাহাদের সমক্ষে মধুসূদন যে, অন্তিমকালে আশ্রয়বিহীন হইয়া কষ্টের একশেষ ভোগ করিয়াছেন, ইহা কিছুই বিচিত্র নহে । স্বদেশীয়দিগের বেদনাবোধ থাকিলে তিনি অন্তিম কালে অন্ততঃ জীপুত্রদিগের কষ্ট দূর করিতে

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

পারিতেন। তাঁহার 'অদেশবাসী' ধনী মরি তদীয় প্রতিভার গৌরব বুঝিতেন, তাহা হইলে তাঁহার সম্মানগণ, পর্য্যুসিত অঙ্গে উদর পুষ্টি করিত না, এবং তিনিও নিরতিশয় শোচনীয়ভাবে দাতব্য চিকিৎসালয়ে দেহ ত্যাগ করিতেন না। মধুসূদন যদি কোন রূপে সম্মান লাভ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার অদেশের দরিদ্রের নিকটেই তিনি তাহা পাইয়াছেন। ধনী যখন বিলাসতরঙ্গে ডুবিতে-ছিলেন, তখন তাঁহার অদেশবাসী, দরিদ্র করুণালাগর তদীয় দ্রঃসহ কষ্ট মোচনে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাঁহার মহৎ কার্য যখন ধনীর সমক্ষে, অনাদর বা অমনোযোগের বিষয়মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল, তখন তাঁহার অদেশের এক জন দরিদ্র অধ্যাপকই তদীয় সমাধির উপর স্মৃতিচিহ্নস্থাপনে বক্তৃতা দিয়াছিলেন। মধুসূদনের রচিত মধুচক্র কখন মধুহীন হইবে না। গোড়জন চিরকাল তাহা হইতে মধুপান করিবে। চিরকাল ৭৩ শত নয়নারী তাঁহার কাব্য পাঠে আমোদিত, বিম্বিত, স্তম্ভিত ও অশ্রুপ্রবাহে প্রস্রবিত হইবে, কিন্তু মধুসূদনের অদেশের যে সকল সম্ভ্রান্ত ধনী তাঁহার অসামান্য প্রতিভার সম্মানরক্ষার উদ্যোগ প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহাদের কলঙ্ক কখনও স্পর্শিত হইবে না। মাতৃভাষার গৌরববৃদ্ধিকারীর প্রদীপ্ত প্রতিভার অনাদর মাতৃভাষার ইতিহাসে তাঁহাদের স্মৃতিস্তম্ভ পরিবর্তে অপকীর্তিবই ঘোষণা করিবে।



জন্ম ।

মৃত্যু ।

১৩ই আষাঢ়, ১২৪৫।

২৫ শে চৈত্র, ১৩০০।

২৪ পরগণার অধীন,

কাঁঠালপাড়া গ্রামে।



স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।



বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

যাহাঁবা দাবিদ্রোর একটোব পীড়নে দুঃসহ দুঃখ ভোগ করিয়াও শাস্ত্রাভুশীলনে যত্নশীল হইলেন, নিঃসহায় ও নিরবলম্ব হইয়াও স্বাবলম্বনে লোক-সমাজে প্রধান স্থান অধিকার করেন, উদারামের জন্ত অপরের দ্বারে ভিক্ষা-প্রার্থী হইয়াও, শেষে আপনারই প্রীতুত সন্মানের সহিত সম্পত্তি লাভ করিয়া, অপবের আশ্রয়দাতা ও ভিক্ষাদাতী হইয়া উঠেন, তাঁহাদের অধ্যয়নায় ও স্বাবলম্বনের বাবংবার প্রশংসা করিতে হয়। এইরূপ দারিদ্র্যভাবের মধ্যে অনেক মনস্বী পুঙ্খবের আবির্ভাব হইয়াছে। এইরূপ দারিদ্র্যদুঃখেব মধ্যে সর্বক্ষণ অবিচলিত থাকিয়া, অনেক মনস্বী পুঙ্খব আপনার অসামান্য প্রভাবের পরিচয় দিয়াছেন। সমাজে আর এক শ্রেণীর কৃতীপুঙ্খব প্রাক্তর হইয়াছেন। দরিদ্রের পূর্ণকুটীয়ে ইহাদের জন্ম হয় নাই; যোবতর দারিদ্র্যদুঃখে ইহাদের কোনরূপ দুর্দশা ঘটে নাই; দারিদ্র্যসম্ভায়ে সঙ্গাহত হইয়া, ইহারা সাহায্যপ্রাপ্তির আশায় মলিনবেশে ও সজল-ময়সে অপরের দ্বারস্থ হইলেন নাই। সঙ্গতিপদের গৃহে ইহারা অধ্যয়ন করিয়াছেন; সঙ্গতিসহকৃত সুখশান্তির মধ্যে ইহারা এতিমালিত হইয়াছেন; সঙ্গতির সমবায়ে ইহারা বিনাকষ্টে বিনাবাধায় সংসারে প্রবেশ করিয়াছেন। কিন্তু সঙ্গতির মধ্যেও ইহাদের বুদ্ধিবিপ্লব ঘটে নাই।

প্রতিভা ।

ইঁহারা বিষয়ভোগের মধ্যেও সংযতভাবে জ্ঞানার্জনী বৃত্তির অমূল্যলন করিয়াছেন, এবং আপনাদের অপূৰ্ণ প্রতিভার পরিচয় দিয়া, লোক-সমাজকে চমৎকৃত করিয়া তুলিয়াছেন । পরমাত্মনিষ্ঠ সাধক যেমন নানা প্রলোভনে পরিবৃত্ত হইয়াও, কোন দিকে দৃকপাত না করিয়া, তদগতচিত্তে ববণীয় দেবতাব ধ্যান করেন, ইঁহাও সেইরূপ বিবিধ ভোগ্যবস্তুর মধ্যে অবস্থিতি করিয়াও, একাগ্রচিত্তে, অমৃতময়ী বাগ্‌দেবীর উপাসনা করিয়াছেন ।

আমাদের দেশে এইরূপ একটি প্রতিভাশালী, মনসী পুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল । একটি মনসী পুরুষ সংযতচিত্তে জ্ঞানামূল্যলন পূৰ্ণক মাতৃভাষার পুরিচর্য্যারূপ মহন্তর কাৰ্য্যে মনোনিবেশ করিয়া- ছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মাতৃভাষার সেবাকপ যে চিবপূবিত্র ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন, সেই ব্রতের মহিমায় তাঁহার মইয়সী কীও অক্ষয় হইয়া রহিয়াছে, এবং সেই কীৰ্ত্তি বিভিন্ন জনপদে প্রসারিত হইয়া তদেণীয় পণ্ডিতগণের সমক্ষে বাঙ্গালীব গোবব বিস্তাব করিয়াছে ।

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্বকীয় অগ্রজ সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী লিখিয়াছেন । ঐ জীবনীতে তিনি আপনাদের পূৰ্ণপুরুষের এই পরিচয় দিয়াছেন—“অবসখী গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় এক শ্রেণীর ফলিয়া কুলীনদিগের পূৰ্ণপুরুষ । তাঁহার বাস ছিল, হুগলী জেলার অন্তঃপাতী দেশমুখো । তাঁহার বংশীয় রামজীবন চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পূৰ্ণতীরস্থ কাঁটালপাড়া গ্রামে বসুদেব ঘোষালের কন্যা বিবাহ করিয়াছিলেন । তাঁহার পুত্র রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতামহের বিষয় প্রাপ্ত হইয়া, কাঁটালপাড়ায় বাস করিতে লাগিলেন । সেই অবধি

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশীয় স্কুলেই কাঁটালপাড়ার বাস করিতেছেন ।
এই ক্ষুদ্র লেখকই কেবল স্থানান্তরবাসী ।

প্রতিভাশালী পুরুষ, পূর্বপুরুষের পরিচয়প্রসঙ্গে আপনাকে ক্ষুদ্র লেখক বলিয়া বিনয়নম্রতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন । যাহার অমৃত-ময়ী লেখনী হইতে 'রঘুবংশ' প্রভৃতি প্রসূত হইয়াছে, তিনিও সাধারণের সমক্ষে আপনাকে ক্ষুদ্রবুদ্ধি বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন । এই ক্ষুদ্রবুদ্ধির অলোকসাধারণ কবিত্বশক্তিতে ও অসামান্য প্রতিভায় সমগ্র সহৃদয়সমাজ মোহিত রহিয়াছেন । আর যাহার রসময়ী লেখনীর গুণে বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, তিনি ক্ষুদ্রলেখক বলিয়াই আত্মপরিচয় দিয়া গিয়াছেন । যাহারা কোন বিষয়ে অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় দিয়া, লোকসমাজে প্রুতিষ্ঠা লাভ করেন, এইরূপ সারল্যময় বিনয়ে তাঁহাদের মহত্বের অধিকতর বিকাশ হয় ; তাঁহারা লোকসমাজের অধিকতর বরণীয় হইয়া, সাধারণের শ্রদ্ধার পাত্র হইয়া থাকেন ।

শৈশবে বঙ্কিমচন্দ্র সুস্থ ও সবল ছিলেন না ; রোগে তাহার দেহ নিরতিশয় 'নিস্তেজ' ছিল । কিন্তু এই নিস্তেজ দেহই তেজস্বিনী প্রতিভার আশ্রয়স্থল হইয়াছিল । বাল্যকালেই সেই প্রতিভার প্রকাশ পরিষ্কৃত হয় । বঙ্কিমচন্দ্র একদিনে সমগ্র বাঙ্গালা বর্ণমালা শিক্ষা করিয়া গুরুমহাশয়ের নিরতিশয় প্রিয়পাত্র হইলেন । তাঁহার পিতা রাজকীয় কর্মে নিয়োজিত হইয়া, যেদিনাপুরে অবস্থিতি করিতে-ছিলেন । তিনি তত্রত্য ইংরেজী বিদ্যালয়ে ইংরেজী শিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন । পাঠশালায় তাঁহার যেমন বুদ্ধি দেখা গিয়াছিল, পাঠ্যমুদ্রাগ্রন্থে প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, প্রদীপ্ত প্রতিভার প্রভাজাল ধীরে ধীরে বিকীরণ

প্রতিভা ।

হইতেছিল, মেদিনীপুৰেব ইংবেজী বিদ্যালয়ে , অধ্যয়নসময়েও সেই স্মৃতিষ্ক বুদ্ধি, সেই বলবতী বিজ্ঞানশীলনপ্রবৃত্তি সেই তেজস্বিনী প্রতিভার নিদর্শন লক্ষিত হয় । অষ্টমবর্ষীয় বন্ধিমচন্দ্র যখন ইংরেজী শিখিতে প্রবৃত্ত হইয়া, আপনাব স্মৃতিষ্ক বুদ্ধির পবিচয় দেন, তখন শিক্ষকবর্গ বালকেব বুদ্ধিচাতুর্য্যে ও শিক্ষামুয়াগে বিস্মিত হইয়া-
ছিলেন । বিদ্যালয়ে বালকেব যে শক্তিব বিকাশ হয়, তাহাতে শেষে আমাদের জাতীয় সাহিত্যভাণ্ডাব রত্নরাশিতে সমৃদ্ধ হইয়াছে । সেই রত্নরাশি চরি দিকে প্রভা বিস্তাব কবিতা অপরাপর সভ্যসমাজেব সমক্ষে আমাদের গৌবব বুদ্ধি কবিতেছে ।

বন্ধিমচন্দ্রেব বখুন জন্ম হয় এবং বন্ধিমচন্দ্র যখন মেদিনীপুৰেব বিদ্যালয়ে ইংবেজী-শিখিতে আরম্ভ কবেন, তখন অশান্তির অভিঘাতে ভারতবর্ষ আন্দোলিত হইয়াছিল, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টে এই অশান্তিতে নিবতিশয বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন । যে সময়ে বন্ধিমচন্দ্রেব আবির্ভাব হয়, সে সময়ে আফগানিস্তানেব পার্শ্বতা, প্রবেশে যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছিল । আফগানেবা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টেব বিরোধী হইয়া, স্বদেশেব জুৰ্গম গিরিসঙ্কট নবশোণিতে বজ্রিত করিয়াছিল । গবর্ণর জেনেৰল লর্ড অক্লাম্প আত্মপক্ষেব ধহ সৈন্ত নাশ ও বহু অর্থ ব্যয়ে দুশ্চিন্তা-গ্রস্ত হইয়াছিলেন । আবাব বন্ধিমচন্দ্র যে সময়ে ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইলেন, সেই সময়ে সমগ্র পঞ্চমদ ভৌষণ মহাবুদ্ধেব বিকাশক্ষেত্র হইয়াছিল । পবাক্রান্ত শিখেরা কাহারও কথা না শুনিয়া, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টেব বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিল । লর্ড হাৰ্ডিঞ্জের জায় রণপণ্ডিত গবর্ণর জেনেৰল ও ইহাদের অসামান্য সাহস, পরাক্রম

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

ও সন্ধকোশে স্তম্ভিত হইয়াছিলেন । এক একটি মহাযুদ্ধে যেন সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মূল ভিত্তি বিকম্পিত হইয়া উঠিতেছিল । কিন্তু এইরূপ অশান্তির মধ্যেও প্রতিভাশালা বালকের পাতের কোন-রূপ ব্যাঘাত ঘটে নাই । চীনের চিরপ্রসিদ্ধ দরিদ্র পরিব্রাজক স্বদেশের অশান্তিসময়ে রীতিমত শাস্ত্রানুশীলন করিতে পারেন নাই ; এক এক সময়ে তাঁহার অধ্যয়নে অতিশয় বিঘ্ন উপস্থিত হয় । তিনি ভারতবর্ষে আসিয়া নানা শাস্ত্রপাঠে অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করেন, শেষে গরীয়সী জন্মভূমিতে যাইয়া, আপনাব অভিজ্ঞতায় স্বদেশেই সম্রাটকেও চমৎকৃত করিয়া তুলেন । রাজ্যে অশান্তি ঘটিলেও অধ্যয়নবিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের একরূপ অনুরোধ উপস্থিত হয় নাই । ব্রিটিশ সাম্রাজ্য একরূপ ক্ষুদ্র ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে যে, উহাও একাংশে আঘাত নাগিলেও অপরাংশ শৃঙ্খলাশূন্য হয় না । বঙ্কিমচন্দ্র এইরূপ রাজ্যে আবহূত হওয়াতেই তাঁহার বিদ্যানুশীলনের সহিত প্রতিভা প্রকাশের সুযোগ ঘটিয়াছিল ।

বঙ্কিমচন্দ্র অতঃপর হুগলি কলেজে প্রবেশ করেন । তিনি এই কলেজে “সিনিয়ার স্কলারশিপ” পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে আইন পড়িতে আরম্ভ করেন । ইহার পর বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে বি, এ, পরীক্ষার নিয়ম হয় । বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার একজন সমপাঠীর সহিত সর্বপ্রথম এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন । বাঙ্গালার প্রথম লেফটেনেন্ট গবর্নর হালিডে সাহেব তরুণবয়স্ক বঙ্কিমচন্দ্রের গুণের পরিচয় পাইয়া, তাঁহাকে একটি প্রধান রাজকীয় কর্মে নিযুক্ত করেন ।

প্রতিভা ।

বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্যালয় পবিত্যাগ করলেন; অতি তরুণ বয়সে কন্সপেক্ট্রে প্রবিষ্ট হইলেন, কিন্তু শাস্ত্রানুশীলনে বিশেষজ্ঞান দিলেন না। তিনি যখন বিদ্যালয়েই ছাত্র ছিলেন, তখন পুস্তকালয়ে বসিয়া বিবিধ পুস্তক পাঠ করিতেন, তিনি যখন সংসাদে প্রবেশ করিলেন, তখনও গ্রন্থ পাঠ করিয়া, নানা বিষয় শিখিতে লাগিলেন। তাহাব এইরূপ পাঠানুসার কখনও অন্তর্হিত হয় নাই। ঝগায়াবধি ইংরেজী বিদ্যালয়ে, হংকং প্রণালীতে, ইংরেজী পুস্তক পাঠ করিয়াও, তিনি সংস্কৃতের প্রতি তদন্ত প্রকাশ করেন নাই। তিনি যখন কলেজেই ছাত্র ছিলেন, তখন কোন চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকের নিকটে সংস্কৃত শিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং নানাব্যোগের সহিত কয়েক খানি কাব্য ও মুক্তবোধ ব্যাকরণ পাঠ করেন। হঠাৎ পর যখন রাজকীয় কন্সপেক্ট্রে নিয়োজিত হইলেন এবং ঐ কন্সপেক্ট্রে গুরুতর পবিত্রম করিত থাকেন, তখন আইন পড়িয়া, বি, এল্ পৰীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন।

জাতীয় ভাষার ত্রীবৃদ্ধি-সম্পাদন বঙ্কিমচন্দ্রের অক্ষয়কীর্তি। তিনি মাতৃভাষার পরিচয়্যাব জগত্ আবিষ্কৃত হইয়াছিলেন, বাল্যকাল হইতে মাতৃভাষার পরিচয়্যাব করিয়াই লোকান্তরিত হইয়াছেন। তাহাব প্রতিভা সর্বব্যাপিনী ছিল। একাধারে তিনি কবি, উপন্যাসকার দার্শনিক, ঐতিহাসিক, সমাজতত্ত্ববিৎ ও ধর্মতত্ত্ববিৎ ছিলেন। তাহাব অসামান্য ক্ষমতার বাঙ্গাল ভাষার অসামান্য ত্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। স্বদেশীয় ভাষায় জ্ঞানবিস্তার না হইলে, কোন জাতি উন্নতি লাভ করিতে পারে না এবং কোন জাতি অভিজ্ঞতাসম্পন্ন বলিয়া সর্বত্র সম্মানিত হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র, জাতীয় ভাষায় জ্ঞান

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

বিস্তার কবিবা, স্বজাতিক অভিজ্ঞ কবিবাব চেষ্টা কবিষাছেন। তিনি স্বদেশের উপকারেব জন্য বিদ্যানুগাণান প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাহাব জ্ঞানানুশাণনে স্বদেশের উপকার গাণিত হইয়াছে। তাঁহাব স্বদেশবাসিগণ ওয়ায় শাস্ত্রজ্ঞান বেকপ জ্ঞানসম্পন্ন হইতেছে, বহু দশিতাষ বেকপ বহাবষণে অভিজ্ঞতা গাণিত হইতেছে, বিচারক্ষমতাব সেইরূপ বিবাকরূপে পবিচারিত হইতেছে। তিনি স্বদেশাদিগাব এইরূপ জ্ঞানসম্পন্ন কর্তৃবা পদস্পব সমবেদন পব, পদস্পব একতাবদ্ধ, পদস্পব কায়ভাবে অবস্থিত মহাজাতিব মতিমাসিত পাদে প্রতিষ্ঠিত কবিতো চেষ্টা কবন, তাহাব স্বদেশভক্তি এবং স্বজাতিপাতি অতুণ্য। বঙ্কিমচন্দ্র হেকপ স্বদেশভক্তি ও স্বজাতিপাতিব পবিচয় দিয়া, অসামান্য কাদব অবিকাবা হইয়াছেন। এই জন্য তাহাব এত গৌরব, এই জন্য তাহাব এত সম্মান। তিনি অনেক বাব এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধলেখককে বলিয়াছিলেন যে, গ্রন্থলেখা দেশেব লোককে বুঝাববব জন্য, যে লেখা দেশেব লোকে বুঝিতে না পাবে, এবং যে লেখায় দেশের লোক উপকার না হয়, সে লেখা কোন ফলাদয় হয় না। তাহাব প্রশস্ত অদ্যে এইরূপ লোকচিত্তোৎসাহ জাগরক ছিল। তিনি দেশের লোককে শিক্ষা দিবাব জন্য গ্রন্থ প্রণয়ন কবিতেন।

বঙ্কিমচন্দ্র ইংবেজা ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন, ইংবেজা বচনায যথোচিত ক্ষমতাব পবিচয়-দিয়াছিলেন, ইংবেজা ভাষায় তাহাব বচন। কোশল দশনে সুপণ্ডিত ইংবেজগণও বিষয় প্রকাশ কবিয়াছিলেন, তথাপি তিনি জাতায় ভ্রাবাব অনাদব কবিয়া, কেবল ইংবেজা

প্রতিভা ।

লেখাতেই ব্যাপৃত থাকেন নাই । তিনি একবার ইংরেজীতে একখানি উপন্যাস লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু উহাতে তাঁহার প্রীতিলাভ হয় নাই । কেবল Rajmohan's wife-এর (রাজমোহনের স্ত্রীর) লেখক বোধ হয়, স্বদেশের সর্বত্র সুপরিচিত হইতে পারিতেন না । কিন্তু দুর্গেশনন্দিনী প্রভৃতির লেখক সর্বত্র সম্মানিত হইয়াছেন । তিনি মাতৃভাবের সেবায় যে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন, মহাবিপ্লবেও তাহা বিনষ্ট হইবার নহে ।

বঙ্কিমচন্দ্র যখন বিখ্যাত ছাত্র ছিলেন, তখন কবিপ্রবল ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সংবাদপ্রভাকরে কবিতা লিখিতেন । এই সময়ে দীনবন্ধু মিত্র এবং দ্বারকানাথ অধিকারী সংবাদপ্রভাকরে আপনাদের কবিত্ব-শক্তির পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । প্রভাকরসম্পাদক ইহাদের তিনজনের কবিতাই আদরসহকারে প্রভাকরে প্রকাশ করিতেন । ইহাদের তিন জনের মধ্যে দ্বারকানাথ অধিকারীই বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । দ্বারকানাথ ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার সুন্দর অনুকরণ করিতে পারিতেন । যাহা হউক, বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বরচন্দ্রের শিষ্যশ্রেণী সন্নিবেশিত হইলেও, সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার অনুকরণ করেন নাই । ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত অতি সামান্য বিষয় সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট কবিতা লিখিতেন । তাঁহার রচনা যেকোন সরল সেইরূপ মধুর ছিল । স্বভাববর্ণনার ও হান্তরসের অবতারণায় তাঁহার শক্তি কোঁথাও প্রতিহত হইত না । তিনি কাব্যজগতে কোনরূপ কল্লনাকৌশল, গম্ভীর ভাব ও সৃষ্টিচাতুরী দেখাইতে সমর্থ না হইলেও সরল, ও স্বাভাবিক বর্ণনার গুণে বঙ্গীয় সাহিত্যক্ষেত্রে সে সময়ে প্রধান স্থান

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

অধিকার কবিরাছিলেন। কিন্তু সময়ে সময়ে অপব্যব সংহত প্রাতিদ্বন্দ্ব্য তাহার কচি নিবাতশয বিকৃত হইত। তিনি এক সময়ে বচনামঞ্জরী প্রদর্শন কবিত্বন, অল্প সময় পাঙ্কলভাবে আপনাব বচনা অপাত্য কবিত্ব গুলিতেন। এক সময়ে তাহার কবিত্ব হইতে অনাবরণ বসুধাব বহিগত হইত। অল্প সময় তাহার কবিত্ব আবিবর্তন একপ কবিত্ব হইয়া উঠিত যে, সহদয়গণ উহা দেখিলে গাণ্ড মথ বাক্ত পাত্তেন। কলতঃ ঈশ্বরচন্দ্র প্রাতিদ্বন্দ্ব্যকে পবিত্র কবিত্বব জন্ম যখন বর্ণক্ষেত্রে অবতারণ হইয়া বিষম গণিতবাণ নিষ্কপ বসিতেন, তখন সেই বিষব তার ডাফায়া তাহার প্রাতিদ্বন্দ্ব্য মেন অস্থির হতাতন, অপবিত্র সেই অধম্য হইয়া উঠিত। প্রবন্ধে এ বিষয়ব ডোপ কণা হইয়াছে, তাহাওহ পাঠকবণ বসিত পাবিত্বন যে, ঈশ্বরচন্দ্র ও গোরাশঙ্কর যে কবিত্বগন্ধ হইত, সে বন্ধে বর্ণনা ঈদ্রসমাজ পাঠ কবিত পাবা যন্ত না। বঙ্কিমচন্দ্র এই বর্ণনা হইয়া সম্পন্ন। নিম্নুক্ত ছিলেন। তিনি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তপাঠা 'ছলিন', এব সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র শিষ্যগ্রেগারে সন্নিবেশিত হইয়াছিলেন, গুপ্ত প্রাতি সম্মান ও নমদেব প্রদর্শনে তিনি সৰ্বদা উদ্যত থাকিতেন, কিন্তু গুপ্তব দোষভাগেব অন্ধকরণে তিনি কখন যত প্রকাশ কবেন নাহ। অন্ধকরণেব হোনতায় অপব লেখকদিগেব লেখনা যখন কলুষিত হইতেছিল, তখন বঙ্কিমচন্দ্রেব বচন। ঈশ্বরচন্দ্রাতিঃ শশধরেব গ্রাষ নিম্নগ প্রশান্ত ভাবেব পবিচয় দিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বরচন্দ্রেব কবিতাসংগ্রহ ও জীবনী সংকলন কবিরাছিলেন। তিনি ঐ জীবনীতে এইরূপে গুপ্তব কচিবিকাবেব

প্রতিভা ।

উল্লেখ করিয়াছেন, “ঈশ্বরচন্দ্র এবং তর্কবাগীশ রসরাজ অবলম্বনে কবিতাযুদ্ধ আরম্ভ করেন। * * এই কবিতাযুদ্ধ যে কি ভয়ানক ব্যাপার, তাহা এখনকার পাঠকের বুঝিয়া উঠিবার সম্ভাবনা নাই। দৈবধীন আমি এক সংখ্যা মাত্র রসরাজ এক দিন দেখিয়াছিলাম ; চারি পাচ ছাত্রের বেশী আর পড়া গেল না। মনুষ্যভাষা যে, এত কদর্যা হইতে পারে, তাহা অনেকে জানে না।” কৈদ্যা ভাষার প্রতি তাঁহার এইরূপ দৃষ্টি ছিল। কুরুচির আবির্ভাবে যে ভাষা কলুষিত হইয়াছে, কুনীতির প্রভাবে যে ভাষা কলুষিত হইয়া উঠিয়াছে, কুশিক্ষার প্রাধাত্যে যে ভাষা সমাজের বিপুল ভাবে পদদলিত করিয়াছে, বঙ্কিমচন্দ্র চিরকালই সে ভাষার প্রতি খদ্গাহন্ত ছিলেন। তিনি জানিতেন যে ভাষা জীবের মনোগত ভাব প্রকাশে অদ্বিতীয় উপায় স্বরূপ। মানব ঈশ্বরের সৃষ্টিগত চরমোৎকর্ষের অদ্বিতীয় নির্দেশন সৃষ্টির এই চরমোৎকর্ষে সর্ব প্রকার পবিত্র ভাবেরই চরমোৎকর্ষ সাধিতা হইয়াছে। সুতরাং মানবের ভাষা পবিত্রতায় সংযত, পবিত্রভাবে উন্নত এবং পবিত্রতার প্রশান্ত জ্যোতিতে চিরপ্রদীপ্ত হওয়া আবশ্যক। যিনি এই পবিত্র ভাষা পঙ্কিলভাবে অপবিত্র করেন, তিনি সৃষ্টিকর্তার সমক্ষে অপরাধী হইবেন এবং মানবের অযোগ্য কার্য্য করাতে নিকৃষ্ট জীবের মধ্যে পরিগণিত হইয়া থাকেন। বঙ্কিমচন্দ্র ভাষার এই মহান ভাবের মনোহাণি করেন নাই।

ভাষার পবিত্রতা রক্ষা করা বঙ্কিমচন্দ্রের যেমন কর্তব্য ছিল, ভাষাকে সাধারণের বোধগম্য করাও তাঁহার সেইরূপ একটি গুরুতর কর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল। “তাঁহার এই গুরুতর কর্তব্য অসম্পন্ন

থাকে নাই। তিনি 'অসামান্য' প্রতিভাবলে আপনাব এই সাধনায়
সকালংশে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। পূর্বপ্রবন্ধমালায় উক্ত হইয়াছে যে,
বাক্সালা গল্প প্রথম অবস্থায় অস্পষ্ট ও অসংগত ছিল। মুদ্রিত গল্প
গ্রন্থের মধ্যে প্রত্যাখ্যানার্থে প্রাচীন বলিবা 'প্রাসঙ্গিক' এই প্রাচীন
গ্রন্থের ভাষা একদপ ছিল—“ইহা ছাড়াইলে পূর্বব আনন্দ। পূর্ব
সিংহাসন পূর্বব তিনি ভিত্তে উক্ত পশ্চিম দক্ষিণ ভাগে সমাসবিবরণ
তিন দলীন তাহাতে পঞ্চ বাহবা স্বল। উক্ত দলানে সমস্ত দৃষ্টবর্তী
গাভীগণ থাকে দক্ষিণ ভাগে ঘোড়া ও গাধাগণ পশ্চিমে দলানে হাতি
ও উট তাহাদের সাত সাত আন আন অনেক অনেক পশুগণ।’
হইব পব যে সকল গদ্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়, সংস্কৃতের ভাষা অপেক্ষাকৃত
মান্বিত হইলেও তাঁদংশ কেবল ও মধুর হয় না। মৃত্যুঞ্জয়ের
বঁজাবলিতে এবং বাক্সা বামমোহনের গ্রন্থসমূহ ভাষা অনেকাংশে
সংশোধিত হয়। পাদবী কৃষ্ণমোহন এবং ডাক্তার বাজেন্দ্রনাথ ও বাক্সা
বদ্যের উন্নতিসাধনে চেষ্টা করেন। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে বিজ্ঞানাগণ এবং
অক্ষয়কুমার প্রবিন্দ্য কৃতবার্ষ্য হইয়াছেন। এখন বিজ্ঞানাগণের বেতন
পঞ্চবিংশতি এবং অক্ষয়কুমারের সম্পাদিত তত্ত্ববোধিনী প্রকাশিত হয়,
তখন বাক্সা ভাষায় অপার মাদুর্য্যব সহিত অসামান্য ওজস্বিতাব
সমাদেশ দেখিয়া, সঙ্গদয় বাক্সালী পাঠক আমোদিত ও আনন্দিত হইলেন।
বিজ্ঞানাগণ ও অক্ষয়কুমার, উভয়েই বচনাতে বচনবিমাণ, সংস্কৃত
শব্দ প্রয়োজিত হইত। মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ সমাসঘটিত শব্দমালাও
সন্নিবেশ দেখা যাইত। শেষে বিজ্ঞানাগণের বচনা সবল ও কোমল
হইয়া আইসে। তাঁহাব শকুন্তল, তদীয় সবল রচনাব প্রধান

প্রতিভা ।

দৃষ্টান্তস্বল । কিম্ব তাতাব বেণাল পঞ্চবিংশতিতে, বংগ পার্শ্বমাণে
স স্কৃত শব্দব পাঠ্যগ দেব যয । বংগ উটুক, সংস্কৃত শব্দ প্রমাণ
কবিতাও, বিজ্ঞসগব ভাষাক, শ্রীকর্তব্য কবিতা তুচ্ছ নাই ।
উচ্চৈ বচনাঙ্কণ বাক্যাদি ভাষা শব্দসম্পত্তিও বৈক্য সমুদ্র ই বা ছ,
সেহকণ সংখ্যচিত্র লোভিত্য ও মাদ্যাদি পার্শ্বচয় দিখাছে । বাক্যাদি
বচনায় সংস্কৃত শব্দভবব দেব যয । কতিপয় কুটা প্রাক্ক সাহিত্যক্ষেত্রে
অবতী । তখন । সমাধেণো স্তব্ধাণ ও নৈবাণবত ম কথায় গন্ত 'ন বচনা
কবিতা উচ্চৈব পধান উদ্ভূত ছিন । ইহাদেব উদ্ভূত বিকল তব ন'ই ।
ইহাবা বাক্যাদি ভাষা ও মাদ্যাদি পার্শ্বচলিত কবিতা, সে পথ পবি শেষ
ভাষাব সমাধা ও মাদ্যাদি পক্ষ বৈক্য সমুদ্র গাহ্য কবে ।

বাক্যাদি শব্দাদি এত প্যাবীন্দ 'নব যবন বাক্যাদিবচনায়
দ্বিপ্রচলিত কথার ব্যবহার উচ্চৈ তখন, তখন সাহিত্যক্ষেত্রে
বেণাল পঞ্চবিংশতি ও তদ্বাধিনী পত্রিকা স স্কৃত শব্দময়
বচনায় প্রাধান্য ছিল । শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাজনাথবরণ বসু মহাশয়
বাক্যাদি সাহিত্য ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতায় এ সম্বন্ধে উচ্চৈ কবিবাচন
—“বিজ্ঞাসাগবেব হদানীন্তন ভাষা যেনন সজ কোমল ও মৃদু
হইয়াছে, পূর্বে সেকপ ছিল না । তিনি সংস্কৃতশব্দবহুল সাবুভাষা
ব্যবহার কবাত্রে শ্রীযুক্ত বাধানাথ শব্দাব ও শ্রীযুক্ত প্যাবীন্দ । মত্র
বিবক্ত হইয়া, ১৮৫৪ সালে অসভায় লিখিত একখানি মাসিক পত্র
প্রকাশ কবেন । উচ্চৈ নাম 'মাসিক পত্রিকা । ই পত্রিকার প্রতি
সংখ্যায় একটি বিজ্ঞাপন থাকিত । সেহ বিজ্ঞাপনে এই কথাগুলি
লেখা থাকিত, 'এই পত্রিকা পণ্ডিত লোকদিগেব জগু প্রকাশিত

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

[illegible]

ଆତ୍ମା ।

যে স্ববে থাকিলে তাহান হাসপ্রসঙ্গক্রিয়া অব্যাহত থাকে, জীবনা
শক্তিৰ অপচয় না ঘটে, তিনি ততদাব উঠায়, আত্মসমতাৰ
পৰিচয় দিয়া থাকে। বন্ধিমচন্দ্রৰ প্ৰতিভা যে ভাষাৰ সৃষ্টি কৰিষাছে,
তাহা নিম্ন স্তৰ অতিক্ৰম কৰিষা, উচ্চ স্তৰৰ সৃষ্টিত হইলোও,
জীবনৌপাধিও বিসৰ্জন দিব নাই। এম্ ভাষা নিম্নস্তৰৰ পাৰিষা
বৈদ্যৰ বসম্ভূতৰ পৰিচয় দিয়া 'উচ্চ স্তৰ', হৰ্ষাও, গান্ধীৰ্গব
সহিত সেহকপ কৰ্মনাৰ দাবণেৰ পৰিচয় দিয়া থাকে। উচ্চ স্তৰ
বৈদ্যৰ জন্ম নাবসল্য পৰাশ বৰ না এও নিবিত্তময় অপবিস্ত
অমাবিত্ত গ্ৰামা নাববৰ পৰিচয় দিব না। পুষ্পাভবণা বৈদ্য
মেন সন্ধি সৌন্দৰ্য্য বিদ্যৰ বৰ, অথবা শোভাৰ বৰ্ণনৰ যেমন
সন্ধি বৈদ্যৰ দাবি দিব উচ্চস্তৰ কৰিষা তুলে উচ্চ সেহকপ
সন্ধি কৰে পাঠ্যৰ বৰ্ণন প্ৰাণ কৰিষা থাকে। গান্ধীৰ্গব সহিত
ক'মল বৰ বৰ্ণন সহিত সৰল শব্দমালাৰ ওজস্বিতাৰ সহিত
পাণ্ডিত্যৰ সমতা বৰ্ণন কৰিষা, বন্ধিমচন্দ্র বৰ্ণন ভাষাৰে স্তৰ
পৰিচালিত কৰিষাছেন। তাহাৰ পৰা ত ভাষা গন্তাব হইলোও
ক'মল, সংস্কৃত শব্দমালাত গাঁথিত হইলোও প্ৰাঞ্জল, নিত্যবাবাস্য
চিৰপ্ৰচলিত কথাৰ আশ্ৰয়স্থল হইলোও গ্ৰাম্যভাষা ববৰ্ণ টানিলে
ইচ্ছামত বাড়াইতে পাৰা য'ম, ছাডিমা দিলেই উচ্চ মাৰব পুৰাবস্থা
পাপ হইল। ববৰ্ণ স্থিতিস্থাপকতাৰ লোকেব অনেক প্ৰয়োজন সিদ্ধ
হইল থাকে। ভাষাও স্থিতিস্থাপক হইলে লেখকৰ বিভিন্নপ্ৰকাৰ
বৰ্ণনাৰ পক্ষে অনুকূল হইল থাকে। লেখক যখন ইচ্ছা কৰেন,
তখন ভাষাকে প্ৰসাবিত কৰিষা বৰ্ণনাবৈচিত্ৰ্য প্ৰকাশ কৰিতে সমৰ্থ

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

হযেন এবং ইচ্ছামত ভাষাকে সঙ্কুচিত কবিষা, সামান্য সামান্য বিষয় বিবৃত কবিতাে পাবেন । ভাষাব এইরূপ স্থিতিস্থাপকতা বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভাবল প্ৰত্যটত হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র ভাষাকে কেবল স্ব-বিশেষ প্রসাধিত কবিয়াছেন, যাহা শুধুবে সেইরূপ সঙ্কুচিত কবিয়া তুলিয়াছেন । নৈসর্গিক দৃশ্য প্ৰতিব বর্ণনায় তাঁহা ১৩৭৮ বিস্তৃতি লাভ কবিয়াছে, যাহাও প্রভৃতি বর্ণন প্রসঙ্গে তাহাও ভাষা সঙ্কুচিত হইয়া, সেই বাস মনুষ্যবন্ধিন সহায় হইয়াছে ।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ইংল্যান্ডের জ্ঞানবাজ্য বিশ্বব সৃষ্টি হইয়া । এই সময় বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞানযুক্ত অন্ধক দুঃস্থ তরঙ্গ আবিষ্ক বন্দন ঐতিহাসিকগণ আশ্রয় উপদান ইতিহাস লিখিত পবিত্র হাযন, কবি প্ৰতিভাশূণ্য কবিভাক আশ্রয় পাথ পবিত্র বন্দন, দর্শনিক, সমাজতত্ত্বাব, উপাস্যব প্ৰতিভা নব উপববণে নবান ভাব এবং নবান প্রণাণ অগ্ৰাহিত পাস্ত ও ওস্ত্রী অগ্ৰাহ্য আপন দল অগ্ৰাহ্য পবিচয় দিতে থাকেন । তা ব ঙ্কিম বেংগে টোপগ্রাফ প্ৰতি প্রসাধিত হইয়াও পবম্পর্কিত জনপদগুলি যেন এক কোন্ডে সন্নিবেশিত হইয়া । নানাস্থানে বলবাবথান হইয়াও শ্রমজীবীদিগব সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে থাকে । জনপদ জনপদ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াতে লোকব শিক্ষাশুশাগ প্রবণ হইয়া উঠে । প্ৰতি নগরে নানা বিদ্যাব অনুশালন হইয়াতে বিবিধ সভায় প্ৰতিভাগ সমবেত হইয়া, নানা বিষয়ে গাবষণাব পবিচয় দিতে উদ্যত হযেন । নগরসমূহব বাহ্য সৌন্দর্য্যব বৃদ্ধি হইয়া । নগরবাসিগণ বিদ্যায় ও সভ্যতায় লোকসমাজে ববণীয় হইতে থাকেন । নগরসমূহ যেমন শিল্প

প্রতিভা ।

ও বিজ্ঞানের সাহায্যে পূর্বতন দুর্বৃত্তা অতিক্রম করিয়া, সৌভাগ্য-
সৌপানে আনোহণ করিতে থাকে, জনপদবগণ সেইরূপ আপনাদেব
মধ্যে জ্ঞানালোকের প্রসারণে ক্রতসংকল্প হইয়া উঠে। পক্ষান্তরে লোক
সংখ্যার বৃদ্ধির সাহিত ধনেরও বৃদ্ধি হয়। সাধাবশেষে অবস্থা উন্নত হয়।
নানা জনপদে দুর্নিয়ম ও জনপদবশেষে সাহিত আদ্যাপন করিয়া, লোকে
বহুদর্শী হয়। ফরাসী, ইংরেজ, ইতালীয় ও জার্মান, পর্বতপর্ব মনোগত
ভাবে আদান প্রদান করিতে থাকে। সেকেন্দর শাহের দিগ্‌জয়
এবং বোম্বাই সাম্রাজ্যের প্রধান্যে যেমন গ্রাস, সার্বিয়া, মিসর প্রভৃতি
দেশের অধিবাসিগণ পরস্পরকে চানিতে পারিবাচ্ছিন্ন, সেইরূপ ফরাসী,
জার্মান, ইংরেজ প্রভৃতিও বহুকাল বিচ্ছিন্নভাবে থাকিয়া, ইউরোপীয়
সময়ে সংঘাত পরস্পরের আচার ব্যবহার ও মনোগত ভাব জানিতে
পারে। এইরূপে এক জনপদের সভ্যতার সংসর্গে অন্য জনপদের
সভ্যতা প্রসারিত হয়, এক জনপদের সাহিত্য ও বিজ্ঞান অন্য জন
পদের সাহিত্যবিজ্ঞান প্রতিভা উপর প্রাধান্য স্থাপন করে, এক
জনপদের রাজনীতির সংঘর্ষে অত্র জনপদের রাজনীতিও পরিবর্তনমান
হয়। উঠে। লোকে যেমন দার্শনিক তদে অধিকতর অভিনিবিষ্ট
হয়, সেইরূপ সমাজতত্ত্ব ও রাজনীতিতে গমদর্শী হইয়া উঠে। এক
দিকে দার্শনিক ভাব, অপর দিকে সামান্যীতিতে তাহাদের হৃদয়
বিচলিত হয়। তাহারা এত দিন সমাজের নিম্ন স্তরে অবস্থিতি
করিতেছিল, দরিদ্রভাবে অবসন্ন হইতেছিল, অজ্ঞানান্ধভাবে দিকনির্ণয়ে
অসমর্থ ছিল, এখন তাহাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হয়। তাহারা সামান্য
নীতি প্রভাবে সমাজের নিম্ন স্তর হইতে উন্নত স্তরে উঠিতে আগ্রহযুক্ত

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

হইয়া থাকে । এ বিষয়ে দুইটি সূচ্য জনপদ তাহাদেব পধান পবিচালক হয় । জন্মনিব চিত্রাশাল লোকেব হৃদয় হইতে বে ভাবপ্রবাহেব উৎপত্তি হয়, এবং ত্র্যাম্বেব বিপ্লব প্রয়াসী সমাজ হইতে যে বাতিলীতিব আবিভাব হয়, তাহাতে প্রায় সমগ্র জীবনাবাপ বিচলিত হইয়া উঠে । মনস্তত্ত্ব ও সমাজতত্ত্বেব এই দুই প্রবচন দেশ হইতে হংগাৰী উপনীত হয় । হংগাৰী আভিযাতে হংগাৰী সাত্ত্বিকমে পবিবাস্ত ও নবায়িত হইয়া উঠে । হংগাৰী জনসন্ প্রভৃতিৰ শব্দবাগ্মিনী দুৰ্ভাগ্যত হয়, ডিফো প্রভাতব উপস্থাসবচনা প্রণালী নস্কৃতম্ভয়, এবং দুর্ভাগেব প্রভৃতিব কবিতাবচনাবীতি ভিন্ন দিকে প্রবৃত্তি হয় । এইকপে ইহা হংগাৰী সাহিত্যক্ষেত্রে বিপব ন ঘটায়, সমগ্রবিষয় ভিন্নবিচ্ছিন্ন না কাবয়া, ধাৰে ধাৰে ই বেড়া সাহিত্যে যে প্রশান্ত ভাব সঞ্চারিত কবে, তাহা আজ প্ৰায়ন্ত অব্যাহত বহিষাছে ।

হংগাৰী সাহিত্য নখন পবিবন্ধনপথে অগ্রসব হয়, তখন সাহিত্যক্ষেত্রে একজন প্রাতিভাশালী পুঁকস আবিভূত হয়েন । গুটগাণ্ডেব আশ্রয়বণা নগবে ইংব জন্ম হয় । তিনি শিখালাত কবিয়া, নিময়কমে প্রবৃত্ত হইলেন । গ্রন্থবচনায় ইহাব প্রাতিভা ক্রমে চাৰিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়ে । তিনি উদল ও সোবিল্ হইয়াও গ্রন্থপ্রণয়নে উদাসীন থাকেন নাহ । ইহাব প্রাতিভা ইহাকে, নানা বিষয়েব বচনায় পৰ্ব্বিত্ত কবে । তিনি উপস্থাসকাব ও সমালোচক বলিয়া যেকপ প্রসিদ্ধ হয়েন, সেইকপ কবি ও ঐতিহাসিক বলিয়া থ্যাতি লাভ কবেন । বিশেষতঃ ইহাব উপস্থাস ইহাকে জগতেব বাবতীব সহৃদয়সমাজে অমব কবিয়া তুলে ।

অভিনব ভাবে পবিচালিত হইয়া, স্তাব ওয়াণ্টেব স্কট স্বদেশীয় সাহিত্যেব উন্নতি সাধন পুঁকক সমগ্র সভ্য সমাজেব বরণায় হইলেন । উনবিংশ

প্রতিভা ।

শতাব্দীর প্রাবল্যে ইংলণ্ডের সাহিত্যে যাত্রা-ঘটিয়াছিল, উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বঙ্গসাহিত্যেও তাহাই ঘটে । বিজ্ঞানের প্রভাবে ইংলণ্ড ও ভাবতবর্ষের মধ্যে দবতাব হাস হয় . ইংলণ্ডীয় সমাজের চিন্তাপ্রোত প্রবলবেগে বঙ্গীয় সমাজে উপনীত হইতে থাকে । ইংবেঙ্গী ভাষার আলোচনা কবির, বাঙ্গালী অনেক অচিস্তনীয় বিষয়ের সহিত পার্শ্বাচত হইয়া উঠে , "এই সময়ে ইংলণ্ডের স্ত্রাব ওয়ান্টব স্টেটের স্ত্রাব বঙ্গে একটি মনস্বা পুরুষের আবির্ভাব হয় । উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গীয় সাহিত্য অভিনব প্রণালীতে ও অভিনব ভাবে প্রসম্পন্ন করেন । জন্মনি ও ফান্সের ভাবপ্রবাহে ইংলণ্ডের সাহিত্য বেগুন অভিনব পথে পরিচালিত হয়, ইংলণ্ডের নবীকৃত সাহিত্যের ভাবে বাঙ্গালা সাহিত্যও সেইকপ পূর্বতন পথ পাত্যাগ পূর্বক ভিন্নপথগামী হইয়া উঠে । বঙ্কিম এই পথ অবলম্বন পূর্বক স্বকায় প্রতিভাশূণ্য বঙ্গীয় সাহিত্যের মৌলিকতা রক্ষা করেন । তাহার পুস্তকবত্তী, প্রতিভাশালী লেখকগণ ইংবেঙ্গী সাহিত্যের আদর্শে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে স্বদেশীয় সাহিত্যের উন্নতি কবিরাজিগণ । রাজা বামমোহন বায় হইতে মাইকেল মধুসূদন পর্যন্ত, যে সকল কৃতি পুস্তক আপনাদের প্রতিভার পবিচয় দিয়াছেন, তাহার পাশ্চাত্য সাহিত্য হইতে বিবিধ বিষয় সংগ্রহ করিয়াছিলেন । পাশ্চাত্য সাহিত্য তাহাদের সমক্ষে যে প্রণালীর নিদেশ কার্য্যাছপী, তাহার সেই প্রণালী অবলম্বন পূর্বক স্বদেশীয় সাহিত্যভাণ্ডার সমৃদ্ধ করিতে তৎপর হইয়াছিলেন । বঙ্কিম এ বিষয়ে সবিশেষ কেশলের পরিচয় দেন । তাহার প্রতিভায় বঙ্গীয় সাহিত্য উপস্থাসরচনার প্রণালী সংস্কৃত হয় । তাহার পূর্বে কয়েক খানি উপস্থাস প্রচারিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

তৎসমুদয় তাদৃশ প্রতিভাচাতুর্য প্রদর্শিত হয় নাই। .বে উপস্থাসে কলনাচাতুর্য পবিচয় পাওয়া যায়, যাহা পাঠ করিলে মানবেন বিভিন্ন অবস্থান সুস্পষ্ট চিত্র মানসপটে প্রতিফলিত হয়, যাহাতে চরিত্রাঙ্কনে অঙ্কিত কৌশল লক্ষিত হয়; মানব বিভিন্ন অৱস্থায় পতিত হইলে তাহাব হৃদয়েব প্রতিগুলি সেই সেই অবস্থায় স্বাভাবিক নিয়মেন সচিত্র বিকল্প সমগ্রা রক্ষা করেন, তদ্বিষয় এতাদেশে সম্প্রসারিত হয়, বঙ্কিম বাঙ্গালা সাহিত্যে সেইরূপ উপস্থাসেব সৃষ্টি করিয়াছেন। ইংরেজী উপস্থাস এ বিষয়ে তাহাব অদৃশস্থানায় হইলেও তিনি স্বকীয় উপস্থাসেব চরিত্রাঙ্কনে তাহার ভাবেব পোষায় ওদাস্ত প্রকাশ করেন নাই। ইংরেজী উপস্থাসেব পোষায় তাহাব প্রতিভাব দেশকালপাত্রানুসারে সংস্কৃত হইয়া, বাঙ্গালা সাহিত্যেব উন্নতিসাধনেব সহায় হইয়াছে। জীব ওরার্টের দৃষ্ট ইংরেজী সাহিত্যে বেকপ কৃতিত্বেব পবিচয় দিয়াছেন, বাঙ্গালা সাহিত্যে বঙ্কিম সেইরূপ কৃতি পুণ্য বাগ্ম্য সম্মানিত হইয়াছেন। উভয়েব প্রতিভাহ উভয় দেশেব সাহিত্যে নুতনত্বেব সঞ্চলন করিয়াছে। দ্ব্যেব গ্রাণ বঙ্কিম বাঙ্গালা সাহিত্যে উপস্থাসবচনার অভিনব নীতি পোষাতে করিয়া গিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত ধর্মতত্ত্বের বিচারে, নোকবহস্ত্রের উদ্বেদে, চরিত্রসংকলনে, ইতিহাসেব জটিল বিষয়েব মুমাংসায় তিনি বেকপ ক্ষমতা দেখাইয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গালা সাহিত্যে নবীকৃত হইয়া উঠিয়াছে। দ্ব্যেব রাজকীয় কক্ষে নিয়োজিত হইয়াছিলেন; কিন্তু ইহাতে তাহাব যে আয় হইত, তাহাবা তদীয় সমস্ত অভাব মোচিত হইত না। তাহাব আবাসবাটী ইত্যাদি তদীয় গ্রন্থ বিক্রয়ের অর্থ দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্রও রাজকীয় কার্যে নিয়োজিত ছিলেন, কিন্তু তাহার বেতন সাংসারিক

প্রতিভা ।

বায়নিক্সাহেব পক্ষে পয়্যাপ্প ছিল, না । তিনি তাহাব কলিকাতাস্থ আবাসবাটী পুস্তকবিক্রয়েব অর্থে ক্রয় করিয়াছিলেন । শ্রাব ওয়াশ্চন স্বট ব্যবসাবে লিপ্ত ছিলেন । শেষে ব্যবসাবে সাক্ষিগ্ৰস্ত হওয়াতে ক্ষতিপূরণেব নিমিত্ত সংস্থাপনায় ব্যাপ্ত হইলেন । কিন্তু বন্ধিমচন্দকে কোন ব্যবসায় লিপ্ত না তৎপ্রযুক্ত কোনকপ সাক্ষিগ্ৰস্ত হইতে হয় নাহ । ইংলেন্ড সাহিত্য ইতিহাসলেখক মিল্টন ও স্বটের প্রসঙ্গে নিদেশ করেন যে, ইংলেন্ড সাহিত্যে এমন দুইটি চিত্রসংলগ্ন ঘটনা দেখিতে পাওয়া যায় যে, উক্ত অল্পকাল দৃষ্টান্ত পৃথিবীর কোন জাতিব ইতিহাসে পাওয়া যায় না । মিল্টন দাবিদে অবসন্ন হইয়া পতিয়াছিলেন, কষ্টেব চরম সামান্য উপনীত হইয়াছিলেন, বান্ধক্য যৌবনোচিত উৎসাহ ও শ্রমশীলতা হারায়াছিলেন, তথাপি তিনি জগৎব সমক্ষে আপনাব অসামান্য ক্ষমতা পবিত্র দিতে ব্যর্থ হইলেন নাহ । ছয় বৎসর কাল ধীরে ও সঙ্কোচেব 'সহিত পবিশ্রম' করিয়া তিনি যে মহাব্যোম সৃষ্টি করেন, তাহা ওদায়' মণিহী কাবে অদ্বিগম অবলম্বনকপ হয় । ব্যবসাবে শ্রাব ওয়াশ্চন স্বটের প্রায় ১২ বাব ক্ষ ডাকা স্তি হয় । কিন্তু ইহতেও তিনি অবসন্ন হইবা পড়েন নাহ । উদ্ভমর্গাদিগকে প্রবাহিত করিতেও তাহাব প্রবৃত্তি হয় নাহ । তিনি ঋণদান বিব্রত হইলেনও ভ্রষ্টপুত্র উদ্ভ্রান্ত হইলেন নাহ । তিনি ঋণ শাসনোপেয় গুণ দেখনাব সাধ্য গ্রহণ করেন । ছয় বৎসর কাল, ধীরভাবে পবিশ্রম করিয়া, তিনি যে সব উপগ্রাস প্রকাশ করেন, তদ্বারা তাহাব ঋণশোধেব আনক সর্বাধ হয় । ইংলেন্ড সাহিত্য ইতিহাসলেখক এই দুইটি ঘটনাকে

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

অদ্বিতীয় বলিবা, আপনাদেব সহিতোব গৌববাস্তাবে অগ্রসব হইয়াছেন ।
কিন্তু বাঙ্গালী সাহিত্যেব ইতিহাস বোধ হয়, হইয়া আপেক্ষাও বিচিদ
যটনাব নিদশ কবিও সঙ্কুচিত হইলেন না । পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে,
অগ্ন্যকুমাৰে, সঙ্কুচিত মিটানব সহিষ্ণুবেও অতিক্রম কবিয়াছে ।
সাব ওয়াচব স্টুডণ্ড দাব স্তম্ভে মক্তি পাহবাণ জ্ঞাত গ্রন্থ
পর্ণধন অবাবনা দেহিহাছাটেন । বঙ্কিমচন্দ্র বেনরুপ দায়ান্ত তথেন
নাহে, উত্তমার্ণব তাদনা জ্ঞানকালেও বিচিহ্ন হইয়া পড়েন নাহ ।
তিনি রাজ্যাব কাম গুণতব পর্ণশ্রম কবিয়, শেষে বারোবো বিশাম
বোভব আশ্রয় অবসন গণ কবিয়াছিহেন । মো অবস্থ বমান পর্ণশ্রম
বনধন দিবা, বিশামুত পত্তোগেব জ্ঞাত বাগী হয়, বঙ্কিমচন্দ্র সেত
অবস্থ য বৈ মানসিব শক্তি পক্ষাণ কবিয়াছেন, তদনা বঙ্গাব সাহিত্য
গৌববাস্ত হইয়াছে ।

বঙ্কিম সাহিত্যক্ষেত্রে, সমদয় পাববাব সনাতন, বঙ্কিমচন্দ্র যখন
গৌববকপ পর্ণচিহ্ন হাবন, তখন চাবচা শিক্ষণ দা পাচাব হই ।
কলিকতা পাববিত্যন্য প্রতিষ্ঠিত হওয়াত নগর নগরোপেক্ষা
বিত্তবে পণ্ডিত হইতে পারে । অর্থেপা ন, বাচদাব বঙ্গনাভ,
সমাজে প্রতিষ্ঠাষ, প্রতিষ্ঠে সেকণ বিবণ মোক জাণক্ষা করে,
তৎসমুদয় রাজ্যাব সনাতন্য লাভ বে বোবা, অনাবহ উভাব অল্প
শালনে অভিনিবিষ্ট হাবন । সঙ্কটপন্ন ও মহাবসম্পন্ন মোক বিশ্ববিদ্যা-
লাবে উপবিষ্টাব জ্ঞাত ব্যাকুল হইয়া টাটন । এতকণ বঙ্গাব সমাজ
হবেজী শিক্ষণ প্রবৃদ্ধি হব । হবেজাতে অভিজ্ঞ না হইলে কেতহ
সুশিক্ষিত বলিবা গণ্য হইতে পারে না, এহ অপসিদ্ধান্তও ক্রম

প্রতিভা ।

বাস্তবিকভাবে একমুগ্ধ হইতে থাকে' । বাঙ্গালীকমগণ সঁমসে সময়ে বাঙ্গালী
দিগকে বাঙ্গালী শিক্ষাব জন্ত উৎসাহিত কৰতেন । বাঙ্গালী যদি স্বদেশীয়
ভাষায় উন্নতিসাধনে মনে 'নবোদ্য' কৰিত, তাহা হইলে, তাহাবা নিবর্তিত
আত্মাদ প্রকাশ কৰতেন । বাঙ্গালী ইংৰাজীত পুস্তক লিখিলে তাহাদেব
বিবাক্ত বেব হইত । মহান্ বাটন্ সাহেব 'ন্যুস্মান' 'ব্যাকটক
গোষ্ঠ' পাঠ্য সম্ভাষণ প্রকাশ কৰেন নাহি । কিন্তু তাহাদেব
বাহ্যিকভাবে এ সময়ে বাঙ্গালী ভাষায় অনুশীলন বাঙ্গালীদিগেব
তাদেব অনুরাগ দেখা যায় নাহি । ইংৰাজী শিক্ষায় পাবল্যে
স্বদেশীয় ভাষায় অনুশীলনে পথ যেন সন্ধান হইব পাৰিছিল ।
সেই সময় বঙ্গসমাজেব যে অবস্থা ঘটিয়াছিল, তদ্বশে পৰ্যায়গত
কালে এইকণ সন্ধানত এৰি বাবে । উপলব্ধি হয় ।
সেই ইংৰাজী ব্যাপ্তি লাভ কৰিছিলো, তাহাদেব
সমক্ষে ইংৰাজী সাহিত্য প্রদত্ত বিদ্যা সেই প্রদত্ত হইয়া-
ছিল । তাহাবা সত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান প্রতি ৬
বিষয়ে কোড়কোড়পু কৰিত, উত্তম হইতেন, ইংৰাজী ভাষা
তাহাদেব সমক্ষে সেই বিষয়ে উৎকৃষ্ট গ্রন্থ উপস্থিত কৰিত ।
কিন্তু দ্বিবিজ্ঞ বঙ্গভাষা সকল বিষয়ে তাহাদিগকে অসমর্থ কৰিতে
সমর্থ ছিল না । তাহাবা ইংৰাজী শিক্ষাভিমান অব্যাহত হইয়া-
ছিলো । এই অধৈৰ্য্যপ্রযুক্ত নাত্তয় দাবিদ্র তাহাদেব দৃষ্টি
বিষয়মধ্যে পৰিগণিত না হইয়া, উপহাসেব বিষয় বলিয়া গণ্য
হইয়াছিল । তাহাবা যদি যথার্থ অভিমানে পৰিচালিত হইতেন ।

ইয়া যদি তাহাবা আত্মপ্রকৃতি সংযতভাবে

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

[illegible]

প্রতিভা ।

হয়। ইহাব অব্যবহিত পাবে, ধম্মবাজক উর্টক্রিফ্‌ ইংবেজীতে আপনাদের ধম্মগণ্ডেব অনুবাদ করবেন। এই অনুবাদে ইংলেণ্ডেব লোক আপনাদের ভাষাব গোরব বুঝিতে পানিয়া, উহাব আলোচনায় অভিনিবিষ্ট হয়। একজন ধম্মবাজকেব ধম্মগ্রন্থানুবাদে ইংলেণ্ডে একপ মতং ফলেব উৎপত্তি হইয়াছিল। নম্মানেবা ইংবেজীদিগকে ভাষাসম্বন্ধে মেকপ আনন্দ করিষা বাখিয়াছিল। ইংবেজ বাঙ্গালীদিগাব সেতরূপ আনন্দ নবেন নাহ। বিজ্ঞানসে, ধম্মাধিকরণে, 'বিশ্ববাবস্তব ইংবেজী ভাষাব প্রাধান্ত থাকিলেও বাঙ্গালীব সম্বন্ধে স্বদেশীয় ভাষাব দাব অবরুদ্ধ বা স্বদেশীয় ভাষাব অন্তর্গণন প্রাপ্তসদ্ধ ইখ নাহ। বাঙ্গালী ইংরেজী ভাষাব 'প্রাধান্ত দেখিষা, আপনই আত্মপ্রবাহ হইয়াছিল, এবং আত্মপ্রবাহ হইয়া, তহাবা মাতৃভাষাব পবিচর্য্যাব উদাসান বহিষাছিল। বঙ্কিমচন্দ উর্টদিগকে প্রবৃত্ত পথে পবিচর্য্যিত করিতে উদ্বৃত্ত হইলেন। তাহাব উত্তম, তদীয় বিখ্যাত 'বঙ্গদর্শনে' পবিদ্যুট হয়। "বঙ্গদর্শন"এ প্রচারে ইংবেজপ্রিয় বাঙ্গালীব মেহনিদা ভঙ্গ হইতে থাকে। বাহাবা এতদিন বাঙ্গালী ভাষাকে অবজ্ঞাব ভাবে দেখিতেছিলা; বাঙ্গালী ভাবা এতদিন বাহাদিগকে আমোদিত করিতে অসমর্থ ছিল, তাহারা বাঙ্গালী ভাষাব সৌন্দর্য্য ও সমৃদ্ধি দেখিয়া চমকিত হইলেন, এবং আপনাদের অযথা অভিমানে আপনাবাই লিপিত হইয়া, উহাব অনুশীলনে আগ্রহপ্রকাশ করিতে থাকেন। দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, উপন্যাস প্রভৃতিতে যাহা কিছু সৌন্দর্য্য ও নূতনত্ব আছে, তৎসমুদয়ই 'বঙ্গদর্শনে' সমাবেশিত হয়। 'বঙ্গদর্শন' এইরূপে নানা বিষয়ে গুণগরিমার পবিচয় দিয়া, ইংরেজী ভাষাভিজ্ঞ বাঙ্গালীদিগের

পীতিবন্ধন কবে। যাহাযা কেবল ইংবেজী পাঠে ব্যাপ্ত থাকিতেন, ইংবেজীতে বচনাশক্তিও পবিচয় দিতে উত্তম হইতেন, ইংবেজী ভাষার জঙ্ঘেষষণ্য যত্ন প্রকাশ করিতেন, তাহারা 'বঙ্গদর্শন' পাঠ মানাইয়া দেন, এবং উহাও অভ্যস্তরীণ সৌন্দর্য্যে বিমগ্ন হইয়া, ইংদেব অনেকে মাতৃভাষার সেবাও আয়োৎসগ করেন। ইংদেব মতামত পবিচয়নের ফল এখন বাঙ্গালী সাহিত্যের ইতিহাসের এণনায় বিষয় হইয়াছে। ইংদেব পাণ্ডিত্য, ইংদেব গবেষণা, ইংদেব বচনাচরুতা, বাঙ্গালী সাহিত্যের যেকোন সমৃদ্ধির বৃদ্ধি করিয়াছে, সেইকপ উহাও সৌন্দর্য্য ও ওজ্জ্বল্য সাধাওণে সমক্ষে প্রকাশ করিয়া দিয়াছে। ধর্ম্মবাজক উহারফ একটা স্বাধীন জাতিকে আপনাদেব ভাবান দিকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালীর এম্মে ন্যাপ্ত থাকিয়াও, স্বকীয় ভাষাও সৌন্দর্য্য প্রদর্শন পূর্ব্বক পবাধীন জাতির পবাধীনতাভর্জিত মোত ভঙ্গ করিয়া দিয়াছেন। ইংও উইল্লিফ্ যাহা করিয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্রও তদপেক্ষা মত্তওব কথ্যু সাধিত হইয়াছে। উইল্লিফ্‌ও অনুবাদ অপেক্ষা বঙ্কিমচন্দ্রও উদ্ভাবনা সাহিত্যেও ইতিহাসে অধিকতর সম্মান ও প্রচ্ছালাভও গোণ্য।

'বঙ্গদর্শন' এক দিকে যেমন ইংবেজীপ্রিয় বাঙ্গালীদিগের উপর আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে, সেইকপ বঙ্কিম সাধাওণ পাঠকবগকেও রচনাশক্তির সহিত নানাবিষয়ে উপদেশ দিয়াছে। যে য়োত পূর্ব্বে অতি সঙ্কীর্ণ ও অবধক্ষপ্রায় ছিল, তাহা বঙ্কিমও প্রতিভাশ্রুণে সঙ্কীর্ণতাব পরিত্যাগপূর্ব্বক খবতও বেগে প্রবাহিত হইয়া, সাহিত্যক্ষেত্রেও সমৃদ্ধ আবর্জনা দূরীভূত করিয়াছে; এবং আপনাব অসামান্য

প্রতিভা ।

মিথুভাবে বঙ্গীয় ভাষায় একুপ, জীবনীশক্তি সমর্পণ করিয়াছে যে, সেই শক্তিতে ভাষা সজীব ও সতেজ থাকিয়া, পৃথিবীর অগাধ সভা জনপদের উন্নতিশীল ভাষার সমকক্ষতালভে অগ্রসর হইতেছে। যিনি সাহিত্যরাজ্যে এইরূপ উঃসাধ্য কার্য সাধন করিয়াছেন, তাঁহার ক্ষমতা বেরূপ অসামান্য, তাঁহার প্রতিভাও সেইরূপ অতুল্য। সাহিত্যরাজ্যে তিনি সাহিত্যসেবকদিগের চিরশ্রদ্ধাস্পদ ও চির বরণীয় হইয়া থাকিবেন।

ঐতিহাসিককে নির্দিষ্ট ঘটনাবলীর অধীন হইয়া চলিতে হয়। যে ঘটনার যে ফল হইয়াছে, ঐতিহাসিক সেই ঘটনার বা সেই ফলের কোনরূপ বিপর্যয় করিতে পারেন না। বিশ্বশত্রু পার্শ্বও যদি চিবন্ধীবনে আত্মদ্রুতির ফলভোগ না করে, মাতুল্য সাধারণতঃ যাহাকে সুখ বলিয়া মনে করে, তাহার অদৃষ্টে যদি চিরজীবন সেইরূপ সুখভোগ ঘটে; তাহা হইলেও ঐতিহাসিক তাহার দ্রুতির পরিবর্তে সুকৃতি এবং তাহার সুখভোগের পরিবর্তে দুঃখভোগের উল্লেখ করিতে পারেন না। নির্দিষ্ট ঘটনাবলীর যথাযথ বর্ণনা করা ঐতিহাসিকের কার্য। এই জন্য ঐতিহাসিকের প্রদর্শিত চিত্র কল্পনাচাতুর্যের পারচয় না-দিয়া, প্রকৃত ঘটনা প্রদর্শন করে। কবি নির্দিষ্ট বিষয়ের অধীনতা স্বীকার করেন না। কল্পনাবলে তিনি নানা বিষয় রচনা করিতে পারেন; কল্পনাবলে তিনি পাপীকে অপদস্থ এবং ধার্মিককে পুরস্কৃত করিতে সমর্থ হইবেন; কল্পনাবলে তিনি পাপের জন্য কঠোর শাস্তি এবং ধর্মের জন্য দেববাহুগায়ী পুণ্ডরিকেরও বিধান করিতে পারেন। প্রতিভা সহায় হইলে তাঁহার কল্পনা এমন সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিতে পারে যে, লোকে তাহা দেখিলে বেরূপ উপদেশ প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ আমোদ লাভ করিয়া

প্রাতভা ।

দেখাইয়া থাকে । অপর সময়ে তিনি, সাধুবৃত্তির মঞ্চলকর কার্যাপরম্পরা দেখিয়া, সাধু ভাবের সৌন্দর্য্যে একান্ত বিমুগ্ধ হইয়া পড়েন । বঙ্কিমচন্দ্র স্বকীয় উপন্যাসে সৌন্দর্য্যরাজ্যের গৌরব দেখাইয়া, সহৃদয়দিগের প্রীতি সম্পাদন করিয়াছেন । মানবহৃদয়ের বিভিন্ন বৃত্তি বিভিন্ন অবস্থায় কিরূপে কার্য্য করে, মানব ঘটনাচক্রে পতিত হইলেও তাহার ঐ সকল বৃত্তি কিরূপে স্বাভাবিক ভাব রক্ষা করে ; ঘটনাবিশেষে বৃত্তিবিশেষের সৌন্দর্য্য কিরূপে পরিফুট হয় ; বঙ্কিমের উপন্যাস তাহার প্রধান পরিচয়স্থল । কল্পনার আবেগে বঙ্কিম কোন কোন স্থলে আনুবঙ্গিক ঘটনায় অস্বাভাবিক ভাব প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু ঘটনা অস্বাভাবিক হইলেও তাহার উপন্যাসবর্ণিত লোকের হৃদয়গত বৃত্তি স্বাভাবিকভাবে বিসজ্জন দেয় নাই । তরঙ্গময়ী ভাগীরথীর বরতর প্রবাহ ভাসিতে ভাসিতে প্রতাপ ও শৈবলিনীর প্রণয়সম্ভাষণ অস্বাভাবিক হইতে পারে, কিন্তু প্রতাপ ও শৈবলিনীর হৃদয়ের বৃত্তি যে যে অবস্থায় যে যে কাঁদা করিয়াছে, তাহাতে অস্বাভাবিক ভাবের ছায়াপাত হয় নাই । এই সকল বিষয়ে বঙ্কিমের উপন্যাসে তাদৃশ অস্বাভাবিক ভাবের পরিচয় পাওয়া যায় না ।

কল্পনার সতিত সর্ব্বদা ধর্ম্মভাবের সংযোগ থাকা আবশ্যক । ধর্ম্ম-রাজ্যের চিরন্তন প্রকৃতি অব্যাহত রাখিয়া, যিনি কল্পনাবৈচিত্র্য প্রকাশ করিতে পারেন, তাহার প্রতিভাই লোকসমাজের মর্জ্জল সাধন করিয়া থাকে । কাব্যে ও উপন্যাসে কল্পনার প্রভাবের মধ্যে ধর্ম্মভাব অব্যাহত রাখাই প্রতিভার প্রধান উদ্দেশ্য । প্রতিভাশালী চরিত্রের পবিত্রতা, সত্যের সম্মান, জীবনের সাধু উদ্দেশ্য, ধর্ম্মের মহীয়সী শক্তি, লোকের মানসপটে স্পষ্টরূপে অঙ্কিত করিয়া দিবেন । তিনি নরহত্যাকারী বা সর্ব্বস্ব-

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

বলুগুনকাবী পাষাণের চৰিত্রেও একুপ মহান উপদেশ নিবন্ধ বাঁধিবেন যে, সেই উপদেশের সত্ত্ব এক জন বিশ্বভিত্তিক তপস্বীর অকলঙ্ক চৰিত্রেও উপদেশও অতুলনীয় হইতে পারে। অভাবহীন বিষয়েব সঙ্গীতিবিশিষ্ট শক্তি যখন পবিত্র ভাবে সত্ত্ব সংযোজিত হয়, তখন উই প্রতিভা সম্মানিত পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে। কেবল উপদেশমূলক বক্তৃতা দ্বারা এই শক্তি প্রকাশিত হয় না। উপজ্ঞানপাঠকালে সাধারণ এইরূপ বক্তৃতায় বিনাক্ত প্রকাশ বর্ণিয়া থাকে। উপজ্ঞানসকলকে স্বকীয় কল্পনাব্যঞ্জ্য পবিত্রতায় সৌন্দর্য্য দেখাইতে হয়। শিলা যেমন চিত্রে যথাস্থানে যথাযথ বস্তু দিয়া লোকের সমক্ষে উঠবে তেমন জীবন্ত কবিতা তুলেন, উপজ্ঞানসকল সেইরূপ স্বকীয় চাবুকে স্বকীয় শিরাকোশলেব পরিচয় দিবেন। তাহাব পতোক চিত্র উদার ও মহান ভাবেব দৃষ্টান্তহইতে উঠবে। পাপেব মধ্যে পুণ্যের শিক্ষাজ্যোতিব প্রকাশ কবাও তাহাব বচনাব এটি প্রধান উদ্দেশ্য। তিনি এই উদ্দেশ্য হইতে পবিত্র হইবেন। তিনি সমাজেব শিক্ষাদাতা হইবেন পবিত্র না। জনসাধারণকে উচ্চ শ্রেণিব দর্শন, বিজ্ঞান বা ইতিহাস প্রতিভা অনুশীলনে প্রবৃত্ত কবা সহজ নহে। কিন্তু সাধারণ লোকে সুখপাঠ উপজ্ঞানে একান্ত আসক্তি প্রকাশ করিয়া থাকে। সত্বেও উপজ্ঞানসকলকে সাধারণেব ধর্ম্মপুস্তিক উৎকর্ষসাধনরূপ মতং কর্তব্যেব দিকে দৃষ্টি রাখিতে হয়। এই মতং কর্তব্য বথানিয়মে সম্পন্ন হইলেই উপজ্ঞান বচনা সার্থক হইয়া থাকে। বঙ্কিমেব উপজ্ঞানবচনা এইরূপে সার্থক হইয়াছে। তাহাব উপজ্ঞানে মহান ভাবেব বিপর্য্য ঘটবে নাই; তাহার প্রতিভাব্যঞ্জ্য পাপেব

জয়ঘোষণা ভয় নাই, এবং তাহাব 'সৃষ্টিতত্ত্ব' শাস্ত্রভাবন অবনতি
দেখা যাব নাই। বেক বেক নিদেখ ববেন ঢো, 'বিষয় ক্ষ' তিনি
'কিয়দ' আঁ, ওপদ উহা হন, বিহ অগ্ৰা উপকাসে এবিষয়
তাহা ন প্রতিভা উৎকষ প্রদর্শিত হয়। 'শাং প্রমথক' নুত উট.
এ 'বাবাব' পুরুষ্ট পচয়ন।

8-92

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

৮৮। কবিরাষ্ট্রের। ক্রম নিম্নাংশের বিষয়ব হাফের বর্ণনায় হয়।
 তিনি এক শ্রেণীর মৌল্য প্রদর্শনেও আপন ব প্রতিষ্ঠা সর্বাংশে পাবেন।
 দিচ্ছন। সুতরাং, সাত সগ উদ্ভব জাতীয় ভাবে বংশবর্ধন
 বহু দিগন্ত হইবে বংশবর্ধন। অন্যতম বহু গাফের চর্চা বহু
 মৌল্য সত্যের অংশিত হইবে। বিস্তৃত নিম্নাংশের যে
 সব গৌরব হইবে সত্য অবস্থান নান্য গাফের চর্চা বহু
 বংশবর্ধন বংশবর্ধন প্রদর্শন হয়। প্রতিষ্ঠা বহু বহু, এ
 বহু বংশবর্ধন বংশবর্ধন পাবেন। বহু বহু বহু বহু বহু
 সাত। এইকরণ চর্চা বহু ও বহু বহু বহু বহু বহু বহু
 পূর্ব উদ্ভব বহু বহু বহু বহু বহু বহু বহু বহু বহু
 বিষয় লভ্য বিধিত হইবে, বহু বহু বহু বহু বহু বহু
 বহু বহু। তিনি এক খানি প্রতিষ্ঠাসক ন্যাস বিধিত হইবে।
 বহু বহু বহু বহু বহু বহু বহু বহু বহু বহু বহু
 মৌল্য বহু বহু বহু বহু বহু বহু বহু বহু বহু

তবুসুন্দরন ম্যাব কল্পিত ও সাহিত্যক্ষেত্র বাণেশ্বর পত্র এই পবিচার দিয়াছেন। যখন তিনি সম্বন্ধে মত দেন তখন প্রাচীন ও উচ্চতর আবরণ হুতো বঙ্গনা ভাষাবে বিমুক্ত করেন, তখন অনেক তাঁহাব বিবরণী ইহ্মাছাণন, অনেক তাঁহাব পটন ১ নিন্দাবাদ কবিয়াছিহেন, অনেক তাঁহাব উত্তম ও উৎসাহ নষ্ট কবিয়া চেষ্টা পাঠিয়াছিহেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই বিচলিত হইহেন নাই। ওকণ বয়সেই তাঁহাব এইরূপ দৃঢ়তা বিকাশ ইহ্মাছাণ। পূর্বে উক্ত ইহ্মাছে, তিনি পঠদশায় “সংবাদপ্রভাকবে” মধ্যে দ্বাধ্য বিবিতা

প্রতিভা ।

লিখিতন। একবার কোন নির্দিষ্ট পারিবারিক পাণ্ডুর আশায় কবিতা লিখিযাচ্ছিলেন, কিন্তু তাহা কবিতা পারিবারিকের উপযুক্ত নান বিবেচিত হয় নাই। 'দুঃশমনদিনী' পাক্স তিনি, 'আবার পুনরায় লেভব জনা একখানি উপন্যাস প্রণয়ন করিযাচ্ছিলেন, কিন্তু তাহা অদূরে এত পুনরায় লেভব ঘট নাই। ইহাতেও তিনি নিকৃষ্ট হয়েন নাই। 'দুঃশমনদিনী' লিখিবার সময়ে তাহা আত্মীয় বন্ধগণ তাহাকে ওদৃশ উৎসাহ দেন নাই। নীতি করিবার সময়েও উৎসাহীতি সংশোধিত হয় নাই। এইরূপ অসম্পূর্ণ অবস্থায় তাহা পূর্ণ প্রদান গ্রহণ প্রচাৰিত হয়। এই গল্পে তাহা অসামান্য বীণিত সঙ্গিত ঘট। পববর্তী গ্রন্থ তাহা বাদ্যিগণব্যাপিনা উইয়া উঠে। তাহা বাদ্যিগণ স্বয়ং পাশ্চাত্য সমাজেও প্রসারিত হইয়াছে। তাহা গ্রন্থ ইংলাজ অন্তর্গত পড়িয়া, সংলাপন গীতিও সম্প্রদায় বিস্তার বিমগ্ন হইয়াছেন।

সমস্ত যদি শুদ্ধচিত্ত উন্নত স্থাপিত ন হয়, উন্নত মান, 'দুঃশমনদিনী' বিবদ্ধ ন থাকে, পাশ্চাত্য সভ্যতায় এত সদি উচ্চ স্থিতি হইয়া পুনরায় না দেয়, এত হইলে সত্য সমাজ সংস্কার উন্নত গুণগণ নষ্ট হইতে পারে। সত্যসত্তার সমস্ত উন্নত সংস্কার ঘটিলে সেই দুঃশমন ভাল বিবদ্ধ গুণিত উন্নত গুণগণ পাশ্চাত্য বদে। স্বাধীন ফলন বাক অপকৃষ্ট ফলন বোপিত হইলে যেন সেই ফলন বক্ষ নিস্তেজ ও ওড়ৎপন্ন ফল বিস্তার হয়, সেইরূপ উন্নত ও উৎকৃষ্ট বিষয় উচ্ছিন্ন সমাজে, অবনত ও, অপকমেব, পনিচায়ক হইয়া উঠ। সপদশ শতাব্দীতে ইংলণ্ড সমাজ নিবর্তনয় বিগুণগণ

বাঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

[illegible]

প্রতিভা ।

বঙ্গীয় সাহিত্যে এইরূপ প্রাণতাপ পবিচয় দিয়াছেন। তাহাদেব দূর
দর্শিতা নাই, সমাজতত্ত্বে অভিজ্ঞতা নাই, উৎকৃষ্ট সাহিত্যেব সৌন্দর্য
জ্ঞান নাই তাহাদেব হস্ত স্বদেশেব ব বিদেশেব যাবতাব উৎকৃষ্ট
বিষয়ত বিকৃত তহেত পঠন। মাজিবে শৃঙ্খলাব মাপেব একে
সম্মতি যোগেবগল শাস্ত্রসং ওশাস্ত্রত ক্ষেত্রে স.। ৩৭ গুচ্ছ
আব সাঁওশ্য অসাব মব পণ্যেব কৰ্ম্ম।। থাং, বন্ধিন সহিতাব
বিশুদ্ধি ও শৌৰ্যব বন্ধান তত হুহাদিগ্ৰামে বাঠাব দাও শাসিত
বনিবাছেন। তাংব কৰ্ম্ম শাসন অদবদশী মেতকণে সমস্তে
অন্নগোপন বা মেও গুটি. তা. নাই। মজাব নমিত্য তানজনা
শৃঙ্খলা নহে। ম. বিমুদ ওব প্রকাশ কৰ্ম্ম।

তিনি একেপ অ.তাপ স্বদেশে জনসংবল যেন উপল
আধিনতা স্থাপন কৰ্ম্ম।।ছেন, তাংব মজাবা, , অবিদ্যাত
খািকবে, তহা ববনত সম্ভবপব নহে। প্রত্বেক তাংব অগাগন
হইত। কিন্তু তিনি অর্থন নবা নিভেব।।থসেব বিবন্ধ ম
কবন নহ। মজিখত বিষা ম. নানানিত ন হইলৈ, তান
ঐ প্রান্তবে প্রচবে ননস্ত থাকিতেন, বিব.। সম্ভাবনা থাকি।ও
তিনি উহাব পুনঃপচাব কৰিতেন না। এই কাণে তাহাব মজা
পুনঃপচাবিত তব নাই। এক জন এসিদ্ধ পতববাবসার্থী নিজ ব্যে
উহা মুদিত ববিবব পস্তব ববিলেও তিনি ঐ মজাবে সম্মতি
প্রকাশ কবন নাই। তাংব “বিজ্ঞানবহস্ত”ও পুনঃ পকাশিত
হয় নাই। তাংব প্রতিভা সৰ্ববিষয়ব্যাপিনী ছিল তিনি স্বার্থেব
বশীভূত হইয়া, সেই প্রতিভা কলঙ্কিত কবেন নাই। উপন্যাসে

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

চরিত্রটিতে ইতিহাসের ছবির বর্ণনের উচ্চাঙ্গে গ্রন্থমালাটানে, ধর্মভাষ্যের বিচারে, রহস্যের রসবিচারে, তাঁহার অসামান্য ক্ষমতা প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু তিনি ঐ ক্ষমতার অপব্যবহার করেন নাই। তিনি রাজকীয় কার্যে নিয়োজিত হইয়াছিলেন; যথোচিত রাজতন্ত্রের সহিত স্বকীয় কার্য সম্পাদন করিলেও ঐ কার্যে তাঁহার সন্তোষ জন্মে নাই। দরিদ্র কপাল বলিষ্ঠে, তিনি মান্ননি প্রদেশের অধিকারী হওয়া অপেক্ষা আপনার গ্রন্থাবলীর প্রণেতা বলিয়া পরিচিত হইতেই ইচ্ছা করেন। বঙ্কিমচন্দ্রও উচ্চপদস্থ কর্মচারী হওয়া অপেক্ষা স্বদেশে গ্রন্থাবলীরূপে পবিচিত হইতে ভালবাসিতেন। “যাহা হউক, তিনি যে, মাতৃভাষার সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, সহদলসমাজ ইহা কখনও বিস্মৃত হইবে না। বঙ্কিমচন্দ্রের কণ্ঠে গুরুতর পবিত্রম কবিতাও, তাঁহা সংবতভাবে মাতৃভাষায় ত্রিসৃজিসম্পাদনে অসামান্য উত্তম ও একাগ্রতার সহিত দিয়াছেন।” চারুরি কবিলেও তিনি মাতৃভূমির, কৃতী সন্তান। কবিতা কাব্যে তিনি আপনাব অসামান্য কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।

আমাদের মনে রাখা উচিত যে, বঙ্কিম আমাদের হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেও তাঁহার সঞ্চিত আমাদের সর্ব্বের বিচ্ছেদ হয় নাই। তিনি সকল গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন, সেই সকল গ্রন্থ চিরকাল আমাদের শিক্ষাকে আমাদের লুহিত উপদেশ দিবে। কালের পরিবর্তনে এক রাজ্যের পর আর এক রাজ্যের আবির্ভাব হইতে পারে, এক জনপদের পর আর এক জনপদের অভ্যাস ঘটিতে পারে, অবস্থা জাতির পর আর এক জাতি উন্নতি লাভ করিতে পারে, কিন্তু

প্রতিভা ।

বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত আমাদের এই জাতীয় সম্বন্ধ কখনও বিচ্ছিন্ন
হইবে না। বিক্রমাদিত্যের-রত্নসিংহাসন বিলুপ্ত হইয়াছে, কালিদাসের
রঘুবংশ, শকুন্তলা প্রভৃতি 'ছাজ পর্য্যন্ত নববিকসিত প্রভাতরূপ' লব
জ্বায় নবীনভাবে পরিপূর্ণ থাকিয়া,* সহস্রদয়দিগের প্রীতিবর্ধন করিতেছে।
বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলীও 'চিরদিন এই ভাবে থাকিয়া প্রসন্নসলিলা
জাহ্নবী জলপ্রবাহেব জ্বায় লোকেব তৃপ্তিপাথন করিবে।

সম্পূর্ণ ।

